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A las “ingenierias posibles”, imaginadas en ese
momento de duda de quienes las abandonamos, en

ese momento de duda de quienes quisimos  ser
ingenieras.



Historia de una mujer sin nombre.

Remedios Zafra (her techno hobby / her techno job)

En cuanto al problema de la ficcion, es para
mi un problema muy importante; me doy
cuenta de que no he escrito mas que
ficciones. No quiero, sin embargo, decir que
esté fuera de verdad. Me parece que existe
la posibilidad de hacer funcionar la ficcion en
la verdad; de inducir efectos de verdad con
un discurso de ficcién, y hacer del tal suerte
que el discurso de verdad suscite, “"fabrique”
algo que no existe todavia, es decir,
“ficcione”. Se “ficciona” historia a partir de
una realidad politica que la hace verdadera,
se ‘“ficciona” una politica que no existe
todavia a partir de una realidad histdrica.

Michel Foucault
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Ao 2050. Una ingeniera de

Bilbao acaba de obtener el Premio
Nobel.

Semanas mas tarde, la ingeniera recibe
un email del rector de una prestigiosa y
conocida universidad. En este mensaje,
le comunica el deseo del claustro de
poner su nombre a un nuevo Instituto
de investigacién que inauguraran en
breve. Se trata del Instituto de
Tecnologia y Futuro

Tras el epigrafe del nuevo centro han
dejado un espacio vacfo para simular
donde irfa el nombre de la mujer... Pero,
pasa que la ingeniera es una “mujer sin
nombre”.

Esta es su
historia:
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E7 problema de las mujeres ha sido “el problema
que no ha tenido nombre”. La cuestion es
precisamente “nombrarlo”.

Betty Friedan

%a}éitw/a ~email 1

Poseer un nombre
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Quien mas, quien menos, mis hermanos y amigos tenian claro cémo se

llamaban, a quién parecerse, pero desde que alcanzo a recordar yo siempre he
sido una persona sin nombre. Literalmente: una persona sin nombre.

A simple vista, que yo no tuviera nombre s6lo se advertia en el color de mi
piel, algo mas agrisado, como dos tonos de luminosidad menos que la gente
que si tiene nombre. Sigue siendo la mfa una piel demasiado imprecisa, como
si poseyera la indeterminacién del movimiento. Como efecto, desde siempre
ha parecido que mi carne no tiene un limite claro, que una suerte de
esfumato recorre mi cuerpo difuminandolo entre las paredes de la casa o
entre las casas de la calle. Esa era la razén por la que mama me ensefié a
elegir, no siempre con éxito, los colores mas llamativos para mi ropa,
queriendo evitar que quedara camuflada entre las cortinas del salén o que me
perdieran de vista cuando nos llevaban de excursiéon al parque de Dofa
Casilda.

Ya entonces todos a mi alrededor fingfan tratar con relativa normalidad que
yo no tuviera nombre. Si, sabfan que esto pasaba alguna vez, aunque pasara
muy raramente y que, por mucho que se empenara la gente, cualquier nombre
o apellido que se nos pusiera a las personas afectadas, se escurria
irremisiblemente hasta las plantas de los pies y de ahi al suelo, como liquido
sobre cristal. Eso es lo que siempre habia pasado, lo que marcaba el sentido
comun de la experiencia con las personas sin nombre.

La experiencia, sin embargo, no evité que surgieran nuevas explicaciones
sobre por qué yo no tenfa nombre y casi todo el mundo si. Primero fueron
los médicos, luego los libros, mas tarde alguna noticia periédica en la prensa
los dias mundiales dedicados a las cosas que no se resuelven facilmente, y
todavia hoy, personas que me voy encontrando en Internet. Mis padres las
fueron recopilando y me las fueron contando, enmendando cada cierto
tiempo la explicacion anterior y sustituyendo a las historias que habitualmente
se cuentan a los nifios antes de dormir.

Al principio hablaban de enfermedades y buscaban respuestas alli donde la
medicina siempre indaga: en el déficit de alguna sustancia, en la fuga o
pérdida de algo importante para ser uno mismo (“uno mismo”: dicese de una
persona con el niimero esperado de dedos, piernas, ojos, riniones, bragos, globulos rojos y
blancos; una persona que en el conjunto de sus miembros, drganos y conciencia responde al
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nombre que otros eligen para ella).

Con los afios empezaron a hablarme de patologias relacionadas con las
palabras, las historias y el pasado, con la imposibilidad de algunas personas
para encajar en los nombres existentes y de los nombres existentes para
encajar en estas personas. Asi, las distintas explicaciones convertidas en
relatos requerfan de mi un fuerte empefio por vivir, no sucumbir a las
posibles consecuencias del rechazo a los nombres.

La escena con la que me atemorizaban era mi imagen difuminada del todo,
una suerte de fantasma interior que amenazaba con sustituirme; o mi cuerpo
tan pequeno como una lenteja corriendo el riesgo de desaparecer o en el
mejor de los casos no llegar a ser vista y, asi, tener ya una razon objetiva para
no ser nombrada. Habia entonces que luchar por existir y ser eso tan borroso
e importante para el ser humano como “uno mismo” (en redundante version
propia: dicese de una persona que en el conjunto de sus miembros, drganos y conciencia
responde al nombre que otros eligen para ella y decide, 0 no, apropidrselv).

La secuencia previsible de los dias animé a que pronto mi familia decidiera
vivirlo como si fuera algo a lo que habituarse, algo que no hay que curar. Y
esto hicieron. Mientras yo, desde aquellas conversaciones que, como efecto
de esta rareza y de la vulnerabilidad que le presuponian a mi cuerpo,
mantenfan mis padres sobre lo efimero de la vida, descubri que el tiempo era
limitado y que era también lo mas importante. Por eso y porque desde que
alcanzo a recordar me encanta vivir, he vivido pensando en mi vida y he ido
aplazando ese requerimiento humano de tener un nombre. sAcaso no es el
nombre algo que casi siempre usan los otros, que esa es una tarea que asumen
los demas, quienes nos nombran, y que para con uno mismo rara vez tienes
que decirte algo en voz alta?

A lo largo de mi vida siempre he escuchado que un nombre limita pero
también arropa y sostiene, por la cercania de quienes estin en esa misma
orilla, en ese grupo de los nombres que da el pasado y la tradicion; ese grupo
de nombres que te genera una expectativa y casi siempre una vereda algo mas
hollada para tu futuro (...serd enfermera, seri maestra...). A menudo he
escuchado que frente a estas expectativas que generan los nombres, quienes
se salen de la vereda, transitan sin apenas referencias por desiertos sin camino
o por confusos, barrocos y tupidos mundos cargados de ellas. En ambos
casos el resultado es el mismo: parece facil perderse (...disculpe, sdinde el desvio
para ser una ‘prestigiosa ingeniera’?, ;puede indicarme, si siendo mujer por aqui se va a
“Ser astronanta’...?, jdinde tengo que girar para poder crear el futuro feishuk?). Debo
decirle que en mi vida como ingeniera no me ha asustado perderme.
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No crea sin embargo que he cedido complaciente a lo que todos han
considerado una imposibilidad, sé que sin nombre nada quedara de mi.
Simplemente lo he ido posponiendo y aguardaba una ocasiéon propicia para
hacer un intento que venga de mi propia voluntad. No me he decidido hasta
hoy porque he andado ocupada viviendo y enlazando dias y horas. Teniendo
el empuje de su peticion, creo que ha llegado el momento de probar.

A mis setenta y siete afios, mis simbolos y ropajes son ya tumores que me
acompafian y si hoy no logran limitar -nunca lo haran del todo- lo que soy, si
me envalentonan a intentarlo: “ponerme un nombre”, yo misma, ese nombre
que acaso logre titular mi vida y que consienta quedarse conmigo, o en mi
lugar cuando yo no esté. ;Por qué no? Su mensaje me anima a ello. No crea
que la oportunidad estaba dormida en mi silla, andaba esperando el impulso,
la excusa para conectar algunos puntos de mi pasado y descubrir la palabra
elegida. Es ademas lo que usted, sefior rector, me reclama en su email: un
nombre, mi nombre, con el que dice querer bautizar su proyecto, ese nuevo
instituto de investigacion sobre tecnologia y futuro.

Instituto Internacional de Tecnologia y Futuro

Nazioarteko Teknologia eta Etorkizuna Institutua

International Institute of Technology and Future

Créame que agradezco el reconocimiento que usted y la universidad quieren
hacerme con ese homenaje. Me emociona comprobar como han dejado el
hueco para escribir las palabras que de mi esperan, pero le pido algo mas de
tiempo para pensar como voy a llamarme y poder darle ese nombre que me
pide. Confio en que con lo ya vivido encuentre las palabras necesarias en
poco tiempo. Le haré participe de mi busqueda. Me pongo con ello en este
preciso instante.
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Tu pasado no es tu potencial. En cualguier momento puedes
liberar tu futnro. Marilyn Ferguson.

%‘w/a’tw/& ~email £

primeros recuerdos de una nifia sin nombre
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%egaté que al principio no tener nombre enredaba algo mas el dfa a dia

familiar. Las personas con las que compartes la casa no saben muy bien cémo
llamarte y terminan por no hacerlo para no complicarse la vida. Sobrevivir es
algo que aprendes y no exige ninguna épica, se lo aseguro. Estds a la hora de
las comidas y a la hora del colegio. Después tienes casi todo el tiempo
disponible para jugar.

Cuando te cuentan cuentos o tu los ves en la tele, en Internet o en los libros,
emplezas a vislumbrar algunas razones que nadie te ha dado pero que te
ayudan a entender realmente por qué no puedes tener nombre. Y es que
apenas encuentras personas a las que decidir parecerte y copiatles el nombre.
Cuando te regalaban enciclopedias, diccionarios y libros de personajes cuyos
nombres han trascendido en la ciencia, en la historia, en el arte... siempre te
quedabas con la duda de si te faltaban justo aquellos en los que salian las
personas que querrfas ser y que te habrian hecho mas ilusion: esa cientifica,
esa ingeniera, esa inventora, esa artista... Le aseguro qué busqué con empefio
pero mirando en los tomos de mi enciclopedia casi nada encontré.

Es cierto que mis padres eran dados a regalar los libros de uno en uno y que
completar las colecciones no era su fuerte. De manera que en casa podiamos
tener enciclopedias que iban de la “E” a la “O” y de la “U” a la “Z”.
Quedando siempre la duda de si, por alguna extrafia razén alfanumérica, las
personas que esperabas encontrar sélo estaban en los tomos que nunca
llegabas a tener (justo de la “4” ala “D” y de la “P” ala “T”). Es verdad que
como nifia, tenfa numerosos referentes cercanos en muchas mujeres
admirables que vefa a mi alrededor, pero a ver si usted puede explicarme por
qué sobre ellas nadie hablaba en las historias y en los libros que formaban
parte de las enciclopedias, por qué en voz baja todos admiraban su dedicacién
y entrega a los demds... cosiendo ese vestido, haciendo esa comida,
alimentando a ese nifio, cuidando a ese anciano, para después denostar ese
trabajo o, en el mejor de los casos, eclipsarlo, como si se hubiera hecho solo y
nada hubiera tenido que ver con las historias narradas en las enciclopedias.
Cabia entonces la explicaciéon de que las mujeres que yo buscaba sélo
hubieran podido dedicarse a estos trabajos que no salian en los libros que yo
tenfa y que, seguramente, ellas tampoco habian podido escribirlos. Eso, o
bien que al igual que me pasaba a mi, ninguna de ellas tenfa nombre y claro
estd, sin palabra que nombrar, a ver cémo podian después contar su historia.
Por una u otra razén, todo hacia reforzar que como no tenfa a quien
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parecerme no podia tener nombre, aunque igualmente como no tenfa nombre
no tenfa a quién parecerme.

En mi dia a dia he de reconocer que este condicionante de ser una sin
nombre fue en alguna ocasién molesto, pero creo yo que era mas dificil para
los que en algin momento querfan nombrarme y, al intentarlo, se les hacia
una pelota lengua con boca, como cuando quieres comunicarte en otro
idioma que apenas conoces y no sabes qué decir, cémo decir.

No he olvidado atn el profundo dolor de cabeza que esto le causaba al sefior
Aguirre, secretario del colegio, cuando cada afio mis padres se presentaban en
su despacho para matricularme en el nuevo curso. La primera cuestién a tener
en cuenta, es que las personas sin nombre lo éramos a todos los efectos de
nombre y apellidos y esto era asumido con resignacion por los tecndcratas,
que aceptaban que sélo podiamos ser un “espacio en blanco” en una pagina
impresa o en una aplicacién informatica. Una vez delimitado el espacio en
blanco, igual de probable era aparecer la primera que la dltima en la lista. De
forma que cada afio era un volver a empezar. Eso si, la logica de la maquina
nunca repitié6 aquella primera e incomoda ubicaciéon de mi estreno en el
colegio, por la que fui incluida fragmentando la secuencia de los nombres de
mis companeros, justamente rompiendo el vinculo entre Marcial
Zunzunegui, que lloraba desconsolado por aquella fractura entre su nombre y
su primer apellido. De haber tenido el error una imagen grafica, me imagino
formando parte de una extrafia criatura con el bueno de Marcial o sacando la
cabeza por su codo o su rodilla.

Poco tard6 el sefior Aguirre en asignar un valor de renglén a mi espacio
vacio, de forma que desde entonces la maquina optaba por insertarlo al
comienzo o al final de la lista, sin causar dafios colaterales a mis companeros
de clase. Pasaba entonces que igual podia ser la primera que la tltima en la
lista y en consecuencia, serlo también en el orden de las preguntas de clase, en
las filas de mesas, y en las manos que debia coger cuando nos llevaban de
excursion. Asi fue como mis compafieros Alex Arroyo y Zurifie Zuckenberg
fueron desde pequefios mis manos amigas.

He de insistir en que yo procuraba no dar mucho trabajo a la gente que me
conocia y apenas interactuaba con ellos. Tenga en cuenta que si querfan
comunicarse conmigo estaban obligados a la mimica de brazos, gestos y
sonidos que llamaran mi atencién o a entrenarse en el arte de la descripcion
instantanea: jeh t4, la de la camiseta a rayas, la de los ojos grandes, la morena,
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la que mira hacia abajo, la de las gafas, la difuminada, la callada, la que va al
final, la del principio! Si, todo esto fue cambiando cuando empezaron a
conocerme, entonces tenfan la opcién de apodarme segin la ocasion
reclamara, siempre y cuando el nombre no resbalara y terminara en el suelo,
cosa habitual cuando lo usaban demasiado a menudo. Véase: la empollona en
la clase, la rara entre los amigos, la pequefa en la casa, la sin nombre en la
calle; y ya de mayor: la ingeniera, la inventora o la artista segun el caso. Y asi
he ido tirando, incluso cuando muchos de estos apodos no eran merecidos ni
exactos y cuando, en todo caso, su diversidad acentuaba los sintomas de una
persona sin nombre. Hasta donde alcanzo a entender, diseminarse en un gran
namero de nombres efimeros es también una forma de no tener nombre, una
forma de desaparecer.

No quiero sin embargo que piense que estas historias pudieron hacerme
sufrir cuando era nifia. Nada mas lejos. Cuando no tienes nombre nadie
espera nada de ti y habitualmente evitan llamarte a gritos para pedirte cosas o
regafarte. Dificilmente se encuentran las palabras que resuman y describan al
mismo tiempo en un momento de urgencia. Ademas, por lo general, mis
padres soélo regafiaban a mis hermanos y hermanas que, entre otras cosas,
para eso tenfan nombre. Y, aunque alguna vez (intentando, sin éxito, que me
echaran cuenta) me crucé en sus huidas hacia la habitacién de los juguetes,
donde se encerraban trancando la puerta, pronto me habitde a estar ya dentro
cuando ellos llegaban, a jugar y observar desde ese cuarto. Fijese ademas que
los sin nombre, cuando dejamos de ponernos ropa de colores llamativos y
optamos por los grises, blancos y negros, podemos camuflarnos con facilidad
y entonces estar en los sitios sin que la gente repare en nosotros; y desde los
rincones y contornos de las habitaciones y espacios podemos observar como
los demas hacen las cosas, como entran y salen, como eligen objetos, como
ordenan sus listas, como van cambiando y construyendo sus vidas. Observar
recordar y modificar. Apunte usted, por favor, que ahi habria algo de ese
nombre que buscamos.
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How can we know the dancer from the dance?
William B. Yeats

%w/&’tw/o« ~email 8

Jugar sin nombre o scémo diferenciar a quien juega del juego?

13
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%esulta dificil describir la extrafieza que me producian que muchos de

los juguetes regalados a mis hermanos Lehen, Arratz, Edurne y Arkaitz
parecieran venir de dos mundos diferentes, casi dirfa de planetas distintos. De
un lado, princesas y mufiecos de rostros contenidos que imitaban a
sobrealimentados nifios pequefios de distintos tamanos, ahogados en trajes
rosas, blancos y de distintas gamas pastel, con todo tipo de complementos
para cuidarles. De otro, coches, espadas y mufiecos de colores no pastel,
formas mas rectas y que representaban personajes de ficcion; mufiecos a los
que no habia que cuidar porque aparentaban ser autébnomos, a los que no
habia que alimentar, ni lavar, porque aun siendo de plastico como los otros,
con ellos jugabas, no te entrenabas para ser madre ni esposa. Al principio, mis
hermanas cogfan unos y otros, pero como casi siempre copiaban las cosas
que mama (que nos cuidaba) hacia y casi siempre les regalaban mufiecos
amolletados en tonos pastel o sus complementos, se rodeaban de ellos
defendiendo esa primera palabra grabada a fuego en un nifio: “mio”. Mis
hermanos, sin embargo, conforme {bamos creciendo, hufan de los colores
pastel como si fueran a caer envenenados si los tocaban. Cada grupo de
juguetes en su correspondiente estante parecian sentenciar dos mundos ya
distintos para quienes tenfan la (des)dicha de crecer con nombre, como si
esos juguetes les ensefiaran a ser solo dos tipos de personas posibles frente al
hipécrita mensaje que rezaba como lema del colegio: “podéis ser lo que
querais ser”.

Yo tuve mucha suerte, lo confieso. Como no tenfa nombre ni prescripcion
hacia unos u otros, reconozco sin ningun pudor que manipulé todos los
juguetes que quise y que no hice ascos a ninguno fuera cual fuera su
composicion cromatica. Recuerdo aquello con mezcla de curiosidad y temor
por lo qué podia hacerme ese juguete y por lo qué podia hacerle yo, dénde
estaban sus limites y donde los mios. No me resistia a comprobar qué se
escondia debajo y dentro de los mufecos, de qué estaban hechos los
superhéroes y los coches de plastico, qué se siente cuidando y alimentando a
un mufieco y qué lanzandolo en un cohete por la ventana. Todo cacharro
para jugar era susceptible de ser jugado vy, si me apura, preguntado. Esa era la
cuestion, la pregunta: ;Qué puede ser? sjcémo funciona?, squé hay adentro?
Pienso ahora que de haber querido elegir un nombre en aquella época serfa
esa combinacién de deseo, curiosidad y miedo.

No piense, sin embargo, que combinar en la misma escena los juguetes de
mis hermanos con nombre y los artefactos resultantes del frecuente cambio
de ruedas y brazos, extracciéon de piezas y engarce de nuevas, lograban que
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mis hermanos interactuaran conmigo. Si acaso, conseguia su perplejidad por
las mezclas resultantes y, porque como yo no tenfa nombre, les incomodaba
no tener claro cual de los juguetes viejos de cada uno de los estantes debian
compartir conmigo.

En ocasiones, mi relacién con alguno de mis hermanos fue incluso tensa,
pues aunque yo era la pequefia no me achicaba cuando vefa a Arkaitz y Lehen
correr hacia sus bicicletas, mientras Edurne y Arratz hacfan sus camas. No
recuerdo exactamente como acontecia la escena que le cuento ni las palabras,
de haberlas, que empleaba, pero si que me interponia en su camino para
impedirles que salieran hasta que las camas de todos estuvieran hechas por
quienes habfan dormido en ellas.

Es extrafio como estas imagenes se solapan y mezclan con los momentos de
juego que llenan los afos posteriores. De ellos guardo con especial carifio las
imagenes de mis primeros veranos en la habitaciéon compartida con mis
hermanos, rodeados de puzzles primero y legos y mecanos mas tarde.
Necesito repetir estas palabras: puzzles, legos vy mecanos, porque ahora
pienso que en ellas también se esconde algo de mi posible nombre, una sefial
de lo que después he ido haciendo y, de lo que con el tiempo he ido siendo.

Los puzzles llegaron primero, cuando mi vida como persona sin nombre era
ain muy introvertida. A veces, extrafiamente, la casa se quedaba en silencio.
No es que mis padres mandaran a mis hermanos al parque, o que todos
durmieran la siesta o que cayeran fulminados al unisono por el cansancio de
la tarde, era como si cada cierto tiempo la casa les venciera y lograra
descansar del alboroto de los juegos infantiles, como si cada uno de sus
habitantes anduviera en cosas tranquilas. Cuando esto pasaba yo entraba en
aquel cuarto y me encerraba dentro dejando abierta la ventana que da a un
pequeno jardin, mas patio que jardin, acercando el monte Artxanda del otro
lado, el aire fresco que de alli venfa. Era entonces cuando vaciaba un enorme
cajon donde habia decenas de puzzles de todos los tamafios. Cubria el suelo
con las piezas amontonadas para seleccionarlas después e ir encajandolas en
su lugar.

Las habia evidentes, casi obscenas, un delito para la inteligencia de un nifio.
Otras sin embargo engafiaban en sus formas, levemente diferentes y tan
parecidas querfan confundir, y me indignaba duramente si lograban
engafiarme mas de una vez. Las habia del mismo color, sobre todo esos
minusculos fragmentos del cielo azul de los fondos, apenas diferenciados por
un tono de claridad, acaso dos, como la piel de una sin nombre respecto a las
personas que si lo tienen. Las habia tridimensionales, grandes y tan pequenas
como un insecto. Pero todas ellas tenfan un tnico lugar valido que habia que
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encontrar para terminar el puzzle y lograr una imagen, un sentido
predeterminado por un modelo.

Paisajes, figuras, personajes... me parece verlo: ejecutas la recomposicién de
esos fragmentos lentamente sin que nadie repare en ti, concentrada en un
resultado final. Pero llega un dia en que te obsesionas con “el resultado
levemente distinto que hay en tu cabeza”, con una variante posible de ese
puzzle que has culminado decenas de veces, y maldices la exigencia de un
unico lugar valido para esa pequefa pieza obligada a ser ese milimetro de
nube, acogida por las otras piezas, pero sentenciada. Sientes entonces una
pena incontenible pensando que la pieza se ha dado cuenta como tu de esa
condena y comienzas a llevarla como fetiche en el bolsillo, a ensefiarle lo que
se ve por la ventana, a ponerla sobre las hojas, esperando encontrar para ella
otros destinos posibles, otros lugares de transito e invalidando el puzzle para
el resto de la familia, que se pregunta donde estara esa maldita y minuscula
pieza, mientras ta te rascas el bolsillo y con él a tu pieza liberada.

Y al volver un dia la vista a los puzzles piensas como seria si el resultado no
estuviera prefijado, si cada vez pudieras hacer una composicion distinta. E
irremisiblemente un buen dia te encuentras frente a los juegos de
construccion, dejandote sorprender por la infinita combinacién de nuevas
formas y funciones; probando y probando para construir primero y nombrar
después.

Obsesivo era encontrar la logica implicita en las piezas. Porque en cierta
medida esa légica estaba escondida en todas las relaciones e intercambios que
yo vefa, en casi todos los juguetes que llegaban a mis manos y, cada vez mas,
en lo que observaba en las formas de relacionarse las personas con nombre.
Eso pensaba yo cuando heredé de Edurne una pequena tienda de
ultramarinos de juguete.

Recuerdo que aquella tienda estaba casi intacta y contaba con sus tomates y
pimientos de plastico, sus cajas vacfas de arroz, sus cestas y estantes, su
balanza, e incluso sus monedas y billetes. Cuando la vi frente a mi, lo primero
que vino a mi mente fue una mufeca astronauta, o que a mi me lo parecia,
que dfas antes habia descubierto en el escaparate de la tienda de Antxon, una
mufieca que vefa todas las tardes cuando papa nos llevaba al parque. Y pensé
en esa mufieca al ver la tienda de juguete con su dinero y sus cosas que
comprar porque: ¢Quién quiere comprar tomates huecos estando alli esa
mufieca? Fue asi que una tarde me encontré frente al mostrador de Antxon,
alzada de puntillas y poniendo encima el dinero de mi tienda de juguete (dos
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billetes y algunas monedas doradas). Fue asi que sefialé con el dedo la mufieca
que querfa. A lo que Antxon, sonriendo, negdé con la cabeza mientras hacfa
una mueca de resignacion sincronizando hombros y boca: -Ese dinero no vale.
Es de plastico.- Me dijo. Y yo, atonita, le respondi —Es que la musieca que yo quiero
también es de pldstico- Pero €l reiteré su mueca y se puso a atender a otro
cliente. Y alli se quedé la mufeca, viendo como Antxon cambiaba otras
monedas y billetes mas estropeados que los mios y que no eran de plastico,
por juguetes que si lo eran. Fue la primera vez que intenté aplicar
publicamente un pensamiento légico y me topé con otro que aun no
dominaba. Reconozco que todavia hoy cuando en la “Eswela de Estudios
Posibles” hablamos sobre formas de intercambio en la red y pago por nuestro
trabajo, intento comprender la relaciéon entre ambos y algo me imposibilita
entender. Aun creo que el dinero tiene algo de las mariposas con las alas
frotadas y transparentes, le falta alma.
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@)zlria jurar que fue un mes de otofio cuando Alex y Zurifie, los amigos

que el azar habia puesto mano con mano a la mfa y principio y final de la lista,
comenzaron a frecuentar la casa. Si, era otofio, porque mama quité de mi
armario los jerseys y pantalones de colores ocre y marrén heredados de mis
hermanos, percatada ya como estaba de mi tendencia al camuflaje. Digo
mamad, porque, al igual que mis hermanos hufan de los colores pastel,
extraflamente papa apenas tomaba partido en lo que tuviera que ver con
cuidarnos y ayudarnos a gestionar nuestras cosas. Al menos esto hizo durante
mucho tiempo, hasta que mama comenzo a trabajar también fuera de casa y
él se quedo sin trabajo. Entonces las cosas cambiaron. Disculpard que me
detenga en estos detalles pero juraria que no es simple coyuntura y que el
nombre que buscamos tiene mucho que ver con esto que le cuento.

Pero yo, sin embargo, le estaba hablando de Alex y Zurifie. Y queria decirle
que, como mucho, debfamos sacar medio palmo a la altura del picaporte de la
puerta, cuando empezamos a jugar a construir cosas juntos. Nunca conoces
exactamente el plazo que tienes para terminar las cosas, porque realmente
nunca sabes qué va a salir de aquella montafia de trozos sin nombre ni
destino fijo, qué va a devenir lo que comenz6 siendo una suma de fragmentos
aleatoria. Decenas de horas a la semana y no menos empefio infantil, daban
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como resultado artefactos que respondian a interrogantes cruciales para nifios
de ocho anos. No en vano un objeto siempre responde a una pregunta,
aunque las preguntas a veces sean posteriores al objeto y surjan de su analogfa
forzada con el mundo. Las nuestras a esa edad eran del tipo: 87 un alacrin
gigante o un dinosanrio extraviado nos quisieran atacar, jcomo escapariamos? Fue la
razon por la que construimos con piezas ajustables aquella inestable maqueta
formada por un trampolin y una rampa movil para huir de esa hipotética e
improbable amenaza; o aquel robot vigfa: un conjunto de piezas articulado
como un robot antropomérfico hecho de objetos engarzados (cajas, comida,
ruedas, plastilina y tenedor). Tan inestable que sélo con abrir la puerta se
venia abajo

Entre las muchas preguntas que originaban nuestros ensamblajes y
monstruos, en mis construcciones en solitario siempre me entrenaba en una:
gcomo recordar? Y es que las personas sin nombre no destacamos por tener
mucha memoria, aunque hacemos grandes esfuerzos por superar esta
limitaciéon. Valorara usted este ejercicio retrospectivo que desde hace dias
compartimos como prueba de mi modesto pero activo afan de superacion.

Puede que sea la falta de entrenamiento por la frustraciéon derivada de mis
enciclopedias de historia, ya sabe, por su forma de mirar y seleccionar el
pasado; o puede simplemente que sea una mas de mis limitaciones, que no
deba excusarme bellamente para adornar una tara, una incapacidad. Pero de
una u otra manera, esta dificultad ha sido un importante acicate en mi vida.
La dificultad proporciona razones para el empefio y te obliga a buscar
soluciones, es ya un desafio. Por eso adoro las listas, los nimeros, los trucos,
las reglas mnemotécnicas, los conjuntos y las categorias de organizacion, y
por eso de nifia mis aparatos y ensamblajes, casi siempre tenfan que ver con la
memortia. Algo parecido debia ocurrirles a Alex y a Zurifie con las cosas que a
ellos les preocupaban. No es raro que en tanto lo hacfan, encontrabamos en
nuestras limitaciones nuestros mayores estimulos.

Desde que recuerdo nuestros juegos compartidos, Alex, Zurifie y yo
competiamos queriendo construir el objeto mas extrafio pero eficaz en su
proposito. A cada uno nos frustraba comprobar el parecido que podia tener
lo que hacfamos y nos empefiabamos en diferenciarlo, diferenciandonos,
haciendo cada vez algo distinto, algo nuevo, algo que respondiera a una
pregunta mas afinada. Habfa detras cierta obsesion primera por inspirarnos
en cosas del mundo y modificarlas después, un afan por mirar de forma
diferente, por llegar a entender, por imaginar. No oculto mi soberbia infantil
si tanto esfuerzo con el ensamblaje daba como resultado un objeto que ellos
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ya habfan hecho o que ya existia en el mundo. Supongo que ahi también
estaba buscando mi nombre.

Fue un punto sin retorno aquel dfa en que nos encontramos un limite. Todo
lo que alcanzabamos a construir servia para transportar, mover, bloquear,
pero hasta un mando de televisiéon, tan pequefio y basico, podia lograr
superar la distancia sin exigencias mecanicas y apagar o encender sin contacto
fisico, on/off, traer imdgenes y sonidos a una pantalla. Eso si que tenfa
mérito, aunque por aquel entonces sélo Zurifie mantenia la duda de si algin
diminutisimo ser experto en hilos invisibles y amenazado o secuestrado por la
familia, obedecia a la presién de los botones encerrado en el interior del
mando. Claro esta que s6lo podiamos convencerla viendo su funcionamiento
interno y nuevamente desmontando primero para luego intentar montar.

En mi caso, la primera vez que tuve aquel pensamiento me sobraron dos
piezas del mando. Después probé con un viejo aparato de radio al que dejé
sin uso, pero la décima vez que lo intenté, logré que encajaran todas las
piezas, y semanas mas tarde que volviera a funcionar.

Quiero entender que mis padres guardaran el viejo ordenador portatil
después de nuestras sesiones de juego, que no nos lo dejaran usar sin estar
ellos presentes y que lo subieran al estante mas alto de aquel cuarto de juegos,
justo al que no llegaba ni siquiera subida en la mesa. Me refiero al que no
llegaba las dos primeras veces que lo intenté, porque lleg6 el dia en que alli
subida, el maletin donde estaba ese ordenador no pudo resistirse. No crea que
también lo destripé. Este fue uno de los primeros cacharros que no llegué a
desmontar. Entonces si me contuve. No lo hice porque se me hacfa extrana la
logica de aquella maquina. Me perseguia la idea de que lo que vefa era una
mascara y que algo se me resistia detras. No me refiero a la mecanica y la
electrénica protegidas tras la carcasa que sustentaba aquel aparato, sino a una
zona intermedia entre la cacharrerfa interna y la interfaz. No sabria llegar a
describir con suficiente claridad como me inquietaba y fascinaba ese intuido
mundo de enmedio.

A los diez afos era lo que mas me gustaba: indagar en lo que escondia ese
limbo escondido en el ordenador; curiosear y manipular lo que no estaba a la
vista. Pronto descubti que las imagenes escondian sus instrucciones y que
habia pequefios recovecos que permitian llegar a ellas. Recuerdo incluso
como en aquel tiempo modifiqué mi primer juego de ordenador. Se trataba
de un juego que permitia sembrar y recolectar tu cosecha (virtual). El caso es
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que me fastidiaba no poder progresar a mi ritmo y tener que esperar
demasiado tiempo a que crecieran las plantas. Como todo el mundo sabe, una
cosecha virtual no tiene por qué seguir los ritmos del clima real. Y yo decidi
que tenfa que cambiarlo, que debia intervenir en ese limbo del cédigo que
habia descubierto. Por eso lo manipulé y alteré el reloj de la aplicaciéon. No
era nada complicado, cualquiera podia hacerlo. En principio sélo queria
modificar el tiempo, pero ya que estaba, cambié algin otro parametro. Cierto
que algunas personas llaman a lo que hice ‘“hackear”, pero yo prefiero
traducir lo hecho en su secuencia: Entrar, modificar y lograr un cambio. El
reto que suponia este encadenamiento era para mi algo tan placentero como
la cubierta de chocolate de los pasteles de chocolate que me encantaban
entonces, y tanto me siguen gustando, o como camuflarme en el parque
mientras paseo. Es mas, si en aquel momento hubiera elegido un nombre,
probablemente habria sido: “abridoradecédigo”.

Y es que mi mundo como persona sin nombre empezaba entonces a llenarse
de cosas fascinantes que me atrapaban. No habfa en aquellos afios
remordimientos ni preguntas que me hicieran dudar sobre el significado y
valor de lo que hacia, la propiedad de lo inmaterial, la intervenciéon en los
programas de los otros y cosas de ese tipo. Las preguntas llegaron mas tarde e
inevitablemente vinieron de la mano de las lecturas y no del cacharreo. Pero
entonces, los objetos me llamaban: ese ordenador, esa linterna, ese movil, ese
viejo transistor, esos objetos que unidos hacen conjuntos, esas letras y
numeros que unidos mandan Ordenes a las maquinas... Todos ellos
empezaban a tener una logica que podia dar sentido a un nuevo aparato, a
una nueva funcién, a un nuevo nombre. Una légica que a menudo, todavia
hoy, se me vuelve obsesiva, queriendo entender lo que esconde y lo que
puede, lo que podrian ser si con todo ello se conformaran nuevos objetos,
nuevas aplicaciones, con sus nombres por estrenar. Y todo ello en aquel
cuarto que entonces se hacfa llamar de los juguetes, y que era mas bien el
fascinante cuarto de los cacharros, donde mis padres guardaban todo lo que
ya no usaban pero no se decidian a tirar, una mezcla de almacén, garaje,
dormitorio de invitados, lugar de juego, cuarto de las tareas y trastero.
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Para que una mujer se dedique a la creacion (...) necesita
guinientas libras anunales y una habitacion propia. 1V irginia Woolf

%w/&’tw/a - email 4

un nombre también es un lugar -cuarto de juegos-
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gvantarse cada dfa. Siempre me he preguntado que significara esto para la

gente con nombre. Para mi, despertar es ya un regalo, tienes que esperar unos
minutos sobre la cama y que vaya conformandose la piel como un holograma,
confiando en que mano y pie estén en su sitio. A veces un tobillo dolorido
como pegado a la sdbana, el cuello que tarda en salir sufriendo la duda de que
tal vez la cabeza quede hoy pegada al tronco y td mas cheposa que otros dias.
Es asi, que las personas sin nombre nos despertamos mas borrosas y
deformes que la gente como usted. Mientras duermes es como si el cuerpo
quisiera adoptar formas distintas y le aseguro que no siempre es agradable.
Por eso despertar es ya un regalo: ponerte de pie y encontrar un afuera, un
cuarto con ventana, un cielo despejado, a veces una lluvia fina y nubes que
son un zapato gigante, una cabeza de elefante, jugar en la calle y en aquella
habitacién con ventana y repleta de cosas con y sin nombre.

Porque creo yo que un cuarto no siempre es un cuarto. A veces un cuarto es
una sala de montaje, una nave espacial, una cueva, una maquina o, si me
apuran, un ser sin nombre. Yo sentia que esa habitacién formaba parte de la
identidad con la que yo me identificaba entonces. Ser muchas cosas, eso
podia ser mi cuarto de juegos. Si todas las habitaciones en la casa tenfan su
funcién: comedor, dormitorio, cocina, bafio, por poner unos ejemplos, ese
cuarto podfa ser nombrado de distintas maneras, sin contar en lo que podia
convertirse al jugar, incluso cuando fui heredando los ya viejos y cascados
ordenadores, los comics y libros de mis hermanos. Ahora pienso que si el
limite de un nombre no fuera una palabra, creo que debiera alcanzar a
integrar mi tiempo en ese cuarto de juego.

Pas6 por aquel tiempo que, como mis hermanos también crecian vy
convirtieron sus habitaciones en espacios de estudio y yo compartia
habitaciéon con Edurne que, privilegios de tener nombre, se qued6 con
nuestro dormitorio, llegé un dia en que me trasladaron a esa habitacion-
trastero-cuarto de juegos-garaje-taller y pusieron alli mi cama. No pudieron
darme mejor noticia, a no ser porque al poco de mudarme alli, también vino a
casa una seflora mayor con rostro entre mustio y enfadado a la que
llamabamos abuela, y que pasaba las tardes enteras sentada en silencio en esta
habitacion junto a la ventana. Lo cierto es que al igual que a mi, tampoco a
ella la llamaban demasiado. La excusa que daba el resto de la familia es que
era muy mayor para hacer cosas fisicas y demasiado impertinente para
implicarla en las conversaciones.
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No negaré que conmigo tenfa una actitud antipatica y las primeras tardes me
miraba con repelts. Insistia en no entender porque esa nifia borrosa que era
yo, no tenfa nombre, que de alguna manera tenian que llamarme, que yo no
podia ser como esos gatos a los que se les deja entrar y salir y no se les pone
nombre porque no estan del todo domesticados. Y ¢puede creerlo?, no dejaba
que me acercara a ella. Incluso sacaba su pafiuelo para limpiar cada cosa que
yo le daba, temiendo que no tener nombre conllevara algtin tipo de contagio
patoégeno que acelerara su decrepitud, o que alcanzara a difuminar sus fragiles
limites, como pasaba con los mios, aunque en cada caso por distintas razones.

Los primeros dias sentfa que habia arruinado mis planes en ese cuarto y que
debfa dar por perdidas las horas en las que compartiamos la habitacién. No
fue facil acostumbrarme a su presencia, a ese olor rancio y triste que queria
evitar —sin ¢éxito- no moviéndose, tan callada y seria siempre, tan
imperceptible salvo por su silueta recortada a contraluz entre la ventana y la
esquina donde le pusieron su butaca; siempre mirando hacia la luz, como si
esperara que algo le permitiera escapar y salir volando.

Varias semanas tardé en comprobar que lo mio no era contagioso. Y
comenzd entonces a mirarme con otros 0jos. Ya no ponia esa cara que se
pone ante un plato de judias blancas si no te gustan las judias blancas.
Supongo que comprobé que algo mas alla del vinculo de sangre nos unia. A
mi no me llamaban por no tener nombre y a ella, que tenia nombre, nadie la
llamaba. De manera que ambas viviamos sin apenas interactuar en dos
rincones de esa habitacién: yo leyendo o frente a mi pantalla de ordenador y
ella mirando una ventana que daba al patio y el patio a la montana.

He de decir que en el tiempo compartido llegué a descubrir cosas que me
fascinaron de ella. Que se negaba a pisar la cocina era una de ellas, porque
afirmaba que ese es un lugar donde muchas mujeres entran y del que después
no salen y ya lo hizo demasiadas veces durante demasiado tiempo y cuando
pensé que podia no hacerlo, a nadie se le ocurrié darle las gracias por el
trabajo dedicado. Igual, se negaba a colaborar en las cosas de casa, no porque
se sintiera incapaz de hacerlo por su edad, sino por firme convencimiento de
que esa era una trampa y ella la habia descubierto muy tarde.

A la abuela no le gustaba pasear ni tampoco leer, pues apenas sabia hacerlo. A
la abuela en los dltimos afios hasta venir a nuestra casa, solo le habian gustado
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los juegos de cartas que compartia con su marido, ese sefior que no conoci
porque vivia lejos y murié pronto.

Grande, inolvidable, fue el dia en que mi abuela sac6 de su bolsillo una baraja
de cartas de sonido afiejo y comenzo6 a barajarlas con habilidad de crupier.
Aquello cambi6 el rumbo de las cosas en esa habitaciéon partida en dos vy,
desde entonces, refundada como un espacio compartido. LLas mantuvo en sus
manos durante unos minutos, moviéndolas con una destreza impropia de una
anciana. Inmediatamente visualice la increible potencia de aquellos dedos
viejos y alargados tecleando cédigo y lamenté que no se animara. No sé si fue
por su gesto o por la sorpresa que me causé aquel cambio de actitud, el caso
es que no tardé en acercarle una pequefia mesa camilla a su butaca y unirme al
juego.

Muchas personas creeran que un juego no puede sustituir una conversacion,
pero las cartas fueron un cédigo entre mi abuela no nombrada y yo sin
nombre. Las cartas encerraban ndmeros, combinaciones y cadenas de
posibilidades. Y no lo aprendi en un dfa, ni mucho menos ganando. Mi abuela
me ganaba sin compasion y tardé en mirar a aquella tahdr de igual a igual.
Cuando logré hacerlo el mundo se llené de preguntas sobre el azar y las
matematicas. De hecho, si en este momento hubiera podido ponerme un
nombre, me habria puesto un nimero, o tal vez el nombre de algun juego:
“escobadequince”, “escaleradecolor” o “fullhouse”.

¢Un nombre? Con la distancia de los afios aun sigo preguntandome dénde
termina y déonde empieza un nombre. Sobre esto, con la radicalidad que dan
los afios, la abuela sentenciaba que no tener nombre es algo malo, pero que es
peor tenerlo y no ser nombrada o ser confundida con un nombre genérico,
con un arquetipo. Decfa que a las personas que no son nombradas les invade
una progresiva sensacion de miembro fantasma, como un movimiento de ida
sin vuelta, donde temen estar perdiendo algo humano que les impide ser ellas
mismas. Como si les faltara un tapén que contuviera el interior mas
vulnerable, y fueran goteando su dia a dfa, poniendo en riesgo su cuerpo
contenido y delimitado.

Para mi, no tener nombre no suponia ninguna sensacién de miembro
fantasma ni de esa invisibilidad a la que aludfa mi abuela, lo mio era como un
estar en proceso, en cambio, un ser borroso... y de afectarme algin tipo de
invisibilidad era mas esa invisibilidad que dan los decorados respecto a los
bastidores donde se ultiman los detalles de una obra. Yo sentia que me estaba
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construyendo un nombre aunque mi nombre fuera entonces un conjunto de
cosas, tiempo y lugares y no una palabra. Sin embargo, me preocupaba lo que
decfa mi abuela. Por eso yo la nombraba constantemente y jugaba a cada rato
con ella y la nombraba porque querfa detener esa fuga de s{ misma de la que
me hablaba. Y jugaba y a cada rato la nombraba y la nombraba.

Creo que durante el tiempo de juego compartido en algo se pudo
contrarrestar la fuga de parte de si misma. Pero ya venia con grandes
pérdidas. Y un dia sin sol en el que crei fundirme con las paredes de mi
cuarto y con la montafia enmarcada en la ventana, en uno de esos escapes
debi6 irse algo importante para seguir siendo ella misma y nos dejo.

En aquel cuarto pensé durante mucho tiempo después de su muerte, cuanta
responsabilidad tienen los que te ponen un nombre, los que se inventan los
nombres, los que viven con esos nombres, los que (no) nos nombran y uno
mismo. Con seguridad quienes no tenemos nombre evitamos en parte este
sufrimiento a costa de no poder ser nombrados. Porque ser parcialmente
duefios de esa palabra que sélo tiene sentido si es dicha, y que nadie lo haga
es como un fallo del sistema, como una pérdida progresiva de conciencia que,
levemente, se va apagando. Sé que no alcanzaré a describirle con exactitud lo
que senti, pero desde que mi abuela se fue, me pregunto si, ademas de ser
nombrado, no habria otras maneras de existir para los otros, de forma que la
gente no quiera irse y puedan seguir jugando a las cartas o conversando con
las personas que quieren. Creo que ahi también habita la responsabilidad de
un nombre, en que algo de esa persona a la que nombras debe importarte,
una suerte de afecto que evidencie que esa persona y lo que esa persona

significa, esa vida, la vida, te importa.
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perderé mi tiempo. No perderé mi tiempo. No perderé mi tiempo. No perderé mi tiempo. No perderé mi tiempo. Ada
Lovelace

(L)a ciencia matemitica muestra lo que es. Es el lengnaje de las relaciones invisibles entre las cosas. Para poder usar y
aplicar ese lenguaje debemos ser capaces de apreciar plenamente, de sentir, de calibrar lo invisible (lo no visto) lo
inconsciente. 1.a imaginacion también muestra lo que es, lo que estd mds alla de los sentidos. Por ello deberia ser cultivada
de manera especial por los verdaderos cientificos, aquellos que desean entender los mundos que nos rodean. Ada Lovelace

Si no puedes darme poesia, sno puedes al menos darme ciencia poética? Ada Iovelace

%@éih&/@ —email &

Partir de cero(s, unos, todos los nimeros y todas las letras)
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%a lo habfa dicho porque me parece un asunto delicado,

especialmente hablando a un rector, pero no voy a callarlo. Puede que la
palabra “matematicas” no tenga la culpa, porque las palabras por si solas no
son unicas responsables de sus historias, sin embargo, prefiero ponerla sobre
la mesa, asi, de entrada: matematicas.

¢Sabe usted lo que siente un nifio cuando escucha esta palabra?; ;recuerda
usted el tono con que la pronunciaban sus padres o usted mismo para
comparar el grado de dificultad de cualquier otra cosa?, ¢recuerda cuan
tolerantes eran en casa si la razén era: un examen de matematicas?, ¢la cara
que se te quedaba si suspendias matematicas a diferencia de si suspendias, por
ejemplo, educacién fisica? jMatematicas! ¢verdad que no le suena lo mismo
que Musica?

En realidad las matematicas no tienen la culpa de llamarse matematicas, pero
no me negara usted que la expectativa ya genera un clima. Eso creo yo, que
me manejo bastante bien en matematicas, aunque no me gustaran
especialmente las matematicas del colegio.

Esta palabra tenfa un halo enrarecido y andaba ya entonces muy maltratada
por las personas que tenfan nombre. Imagino que no ayudaba que nuestro
profesor llegara a clase mas serio que un difunto y que hablara de ellas sin
convicciéon y dando como valido un Gnico camino para llegar a las soluciones.
Me hubiera encantado que de los numeros se ocupara alguien como mi
profesor de arte, alguien capaz de poner pasion en lo que podiamos crear,
tanta como para hacernos creer en esa idea simple, maravillosa, ingenua y
revolucionaria de que la imaginacién nos ayudaria a cambiar el mundo. Tal
vez le parezca una estupidez, pero lo imagino hablandonos de algoritmos y
casi me estremezco.

También me hubiera gustado que alguno de mis profesores me hubiera
hablado de alguna mujer cientifica. Y me hubiera gustado no sélo porque
necesitabamos saber que existian, sino porque la forma de entender la
disciplina de muchas de ellas nos habrfa hecho pensar. No crea que no
intenté disuadir a mi profesor de un cambio en sus métodos. Sin embargo,
como ademas de no tener nombre yo también era una pusilanime temerosa
de interactuar con el mundo, no me atrevi a decirselo en persona. Por eso, le
escribi esta nota:

St. Profesor:
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ADA propone desterrar la idea de que en las matematicas sélo existe
la situacién de verdadero o falso, acierto o error. Las matematicas
debieran ser abiertas y cada estudiante podria cuestionarse elegir
diferentes caminos para resolver un problema; se debe valorar el error
como parte de la indagacién, de forma que la equivocacién en el
resultado no sea sancionada sino que sea el nuevo punto de partida
para seguir indagando y aprendiendo.

Esa ADA a la que aludia en mi nota era la famosa matematica Ada Lovelace,
hija del poeta Lord Byron. Famosa crefa yo, porque resulté que mi profesor
no la conocfa. Para colmo, como no tengo nombre y no puedo firmar las
notas y por defecto todo lo que hago son anénimos, mi profesor interpretd
que aquella palabra (ADA) aludia al acrénimo de Arturo Dominguez Alonso,
ese chico tan callado de la segunda fila que nunca hablaba, por pura timidez, y
que acepto6 el castigo pensando que algo habria hecho mal, aunque no lo
recordara.

Durante mucho tiempo anduve haciéndole pequenos regalos —también
ano6nimos- a Arturo, queriendo compensar lo injusto de su castigo. El pobre
Arturo parecfa no entender nada cuando descubrié la nota por la que le
reprendieron, pero para entonces ya se sentia feliz asumiendo la heroicidad
que muchos le atribuian por querer ensefiar al que ensefa. Incluso llegé a
creer que los regalos eran de quienes admiraban su gesto y puesto que él
pensaba que los demas crefan en €l ¢l podia creer en si mismo. Fue esta mas
o menos la secuencia por la que ese chico tan callado de la segunda fila se fue
interesando por Ada y es hoy, con sus muchas canas y arrugas, uno de los
mas implicados en nuestra Escuela de Estudios Posibles.

No fue de la misma manera ni al mismo tiempo, pero en aquella época
Zurife, Alex, Arturo y yo, comenzamos a interesarnos por las historias no
contadas. En mi caso fue aquel video sobre Ada que habfa encontrado en
youtube, pero lo encontré porque un profesor suplente me hablé de ella. En
otros casos, fueron lecturas, conversaciones y pistas que iban dejando algunos
profesores que te encuentras en el camino, esos que te dedican un tiempo y te
piensan como si al ayudarte ayudaran al mundo. Ellos conformarian una
pequefa lista de personas a tener aqui en cuenta en la delimitacion del
nombre que buscamos.

Pero volviendo a las historias “no contadas” que nos interesaban, debe saber

que eran a menudo citas, fragmentos, nombres sobre los que habia que
indagar y en muchos casos sobre los que habia que construir la historia, pues

29



Historia de una mujer sin nombre. Remedios Zafra (her techno hobby / her techno job)

al no estar contadas rara vez estaban documentadas. Pero algo si
demostraban, que la clasificacién de las cosas del mundo que se empenaban
en reiterarnos en las clases, era sélo una entre las muchas posibles, acordada
por diversas razones y logicas. Pero ninguna tradicién tenia derecho a
limitarnos en nuestras mezclas y elecciones spor qué no podia yo, por
ejemplo, ser artista y matematica?

Defenderia ante quien fuera que los algoritmos comparten cosas con la
poesia. Porque claro que el proceso importa también en matematicas.
Algoritmos y versos son cadenas de numeros y letras escritos con intensidad.
También la emocién estética es una forma de eficacia. Y cuando el algoritmo
se convierte en instrucciéon y da vida a un programa o una maquina ¢no cree
usted que tiene algo del verso que conmueve, que eriza la piel, que hace
centellear una lagrima o que de pronto parece explicar una de tantas
sensaciones inefables? A mi me parecia que si.

Por eso, en aquellos dias adolescentes, cuando mis limites se desdibujaban sin
ton ni son a cada rato, me gustaba tanto dibujar, leer y programar. Empecé a
hacerlo sin saber que lo que yo hacia era programar y bien pensado, también
habrfa que quitar mucho hierro a esta palabra. No crea que es cosa
complicada. Llega un dfa en que descubres que para que una maquina, sea
grande o del tamafo de un ratén, haga alguna cosa, debes hablarle... -
¢Hablar a una maquina? Zurifie siempre se refa visualizando esta idea porque
a menudo la descubrimos haciéndolo literalmente. Pero esa era la cuestion,
crear lenguajes que la maquina y nosotros pudiéramos entender. Y créame
que no fue facil en un contexto como Internet y siendo adolescentes, pues
aunque tenfamos acceso a tutoriales y ganas, a cada rato tenfamos la presion
de las redes por socializarnos, bombardeos de recordatorios reclamando
nuestra inmersion, su consumo, poniendo como sefiuelo a nuestros amigos.
Entretanto, nadie nos ensefiaba a programar, a deshacer, a poder hacer de
otras maneras. Lo pienso hoy y me sigue pareciendo inaudito. Perfectamente
hubiéramos podido sucumbir ante las seductoras reclamaciones de nuestra
época, seguramente aunque ahora no lo recuerde lo hicimos durante un
tiempo.

Hacerlo durante mas o menos tiempo no impidié6 que nos metiéramos en
esto de “hablarles a las maquinas”. Aprender los lenguajes de programacion
que ya existen es mas facil que aprender idiomas, eso creo yo al menos y que
no hay ignorancia que no pueda ser superada con voluntad. Usted, sefior
rector, como filélogo que es, seguro que valora la importancia de las palabras
y de su orden. Ese es uno de nuestros cédigos. Pero imagine que las lineas
que usted escribe en un poema o en un ensayo, a su vez dan vida a una
maquina, que ese texto permite que una maquina interactie con usted. No
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me dira que no le parece fascinante. Como poco, a mi me parecia como un
cielo despejado, como una lluvia fina, como nubes que eran un zapato
gigante, una cabeza de elefante... como despertar cada mafana.

31



Historia de una mujer sin nombre. Remedios Zafra (her techno hobby / her techno job)

(D)e tal suerte que se encuentra ante el hecho en bruto
de que hay, por debajo de sus drdenes espontineos, cosas
que en si mismas son ordenables, que pertenecen a cierto
orden mudo, en suma, que hay un orden.

Foucault

%@éit{&/@ - email O

impresos de destino recomendado
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%a mafiana el cartero dejé en casa varios sobres dirigidos a mis

hermanos y uno que no tenfa nombre en el que aparecia sélo la direccion
postal de nuestra casa. Todos los sobres que llegaban asi, terminaban en mi
cuarto. Recuerdo que en aquel tiempo, la secuencia de numeros que
formabamos con nuestras edades mis hermanos y yo debia seguir el siguiente
orden: 18 Edurne, 17 Arratz, 16 Lehen y Arkaitz, y 14 yo. Digo esto porque
Edurne estaba valorando qué rumbo tomar en sus proximos afios en la
universidad y los sobres tenfan que ver con esta decision. Eran el resultado de
unas encuestas hechas en el colegio un par de meses antes. La carta adjunta
decia querer asesorarnos en nuestra futura elecciéon de estudios y, segun daba
a entender, también en nuestra eleccion de trabajos y vidas mediante una
propuesta de “destinos recomendados”. Cada impreso decia como sigue:
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IMPRESO DE DESTINO
RECOMENDADO

Tras la encuesta realizada a

y valorando los datos obtenidos con un indice de confianza
del 95 %, le informamos que las ocupaciones que se ajustan al
perfil de sus respuestas en relacién proporcional a la
determinacién de su nombre, son las siguientes:

Exploradora en el Artico; catadora de helados; inspectora de
nieves; experta en sociologfa noruega; bidloga de osos polares;
vendedora de comida congelada; investigadora de la cadena
del frio; escritora de ciencia ficcion (temas recomendados:
monstruos de las nieves y/o criogenizacién); directora de
lavanderia; disefiadora de vestidos de novia; reina blanca; que
hace de virgen en representaciones de teatro; mujer pura;
recolectora de jazmines v otras flores blancas.

Lo cual ponemos en su conocimiento para que usted actie en
consecuencia.

*Edurne: Nieves
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IMPRESO DE DESTINO
RECOMENDADO

Tras la encuesta realizada a

y valorando los datos obtenidos con un indice de confianza
del 95 %, le informamos que las ocupaciones que se ajustan
al perfil de sus respuestas en relacién proporcional a la
determinacién de su nombre, son las siguientes:

Experto _en piedras y mineralogia; constructor; escultor;
cantero en una mina de marmol; que es inflexible; que
resiste golpes v vaivenes; ingeniero de caminos y montafias;
que estudia minerales pesados; barrijasotzaileak; conservador
de fosiles; que almacena y vende ladrillos; representante de
collares de piedras preciosas en Rusia; jefe de departamento
de quejas; investigador de la vida v obra del primer apéstol
del Cristianismo.

Lo cual ponemos en su conocimiento para que usted actue
en consecuencia

*Arkaitz: Pedro
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IMPRESO DE DESTINO
RECOMENDADO

Tras la encuesta realizada a

y valorando los datos obtenidos con un indice de confianza del
95 %, le informamos que las ocupaciones que se ajustan al perfil
de sus respuestas en relacion proporcional a la determinacion de
su nombre, son las siguientes:

Corredor de fondo; atleta; trabajador en férmula uno; que llega el
primero; panadero; que madruga mas que nadie; portero;
historiador; nimero uno de su promocion; especialista en causas
v_origenes; teélogo; evolucionista experto en los primeros
hominidos; aficionado al pasado; arquedlogo; boxeador;
coleccionista de arte antiguo; anticuario; jugador de loteria
primitiva; que lo hara antes que nadie.

Lo cual ponemos en su conocimiento para que usted actie en

consecuencia

*Lehen: Primitivo
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IMPRESO DE DESTINO
RECOMENDADO

Tras la encuesta realizada a

y valorando los datos obtenidos con un indice de confianza del
95 %, le informamos que las ocupaciones que se ajustan al
perfil de sus respuestas en relacion proporcional a la
determinacién de su nombre, son las siguientes:

trabajadora en afferhours; vigilante nocturna; poeta de puestas de
sol; observadora de estrellas; preparadora de oposiciones; gogo;
especialista en trastornos del suefio; escritora romantica; médica
en servicio nocturno de urgencias; actriz en peliculas de miedo,
guionista de novelas de zombies v/o vampiros; escendgrafa de
obras que transcurren en ambientes oscuros; pintora de
crepusculos; cuidadora de ancianos; gotica; cocinera de cenas.

Lo cual ponemos en su conocimiento para que usted actie en
consecuencia.

*Arratz: Anochecer
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Y mi impreso decia:

IMPRESO DE DESTINO
RECOMENDADO

Tras la encuesta realizada a

y valorando los datos obtenidos con un indice de confianza
del 95 %, le informamos que las ocupaciones que se ajustan al
perfil de sus respuestas en relacion proporcional a la
determinacién de su nombre, son las siguientes:

50 % Puede usted ser lo que quiera

50 % Puede usted no ser nada

Lo cual ponemos en su conocimiento para que actie en
consecuencia.
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Resérvate el derecho de pensar: incluso equivocarse es mejor que no
pensar nada. Hypatia

%a}éitw/a - email 7

I will (not) waste my time
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Cé(uando, pasados los afios, me enfrenté a aquel otro impreso, esta vez de

preinscripciéon para matricularme en la universidad, tuve un ataque de
decoloracién y casi me hago transparente. Fue asi que la primera vez que
intenté decidir dénde poner la “X” de mi eleccién, aguanté las lagrimas por
no encontrar lo que yo queria. Supuse entonces que al igual que yo, aquello
que queria estudiar atin no tenfa nombre. Bien pensado... no merecia aquella
lagrima, merecfa una palabra. Ya lo ve, segun el 50% de lo dicho en mi
impreso de destino recomendado yo podia ser lo que quisiera ser, pero hay
muchas cosas que aun no estan inventadas. El mundo, como todo el mundo
sabe, esta pensado para la gente con nombre y sus profesiones recomendadas.

Para colmo en algin momento de la historia de la gente con nombre
inventaron las burocracias. Dicese de tramites escritos que quieren facilitar la
gestion de las masas; dicese también de un filtro de seleccién previo para
dejar en el camino a los que no tienen nombre, al capitulo “otros”, o a
quienes no se ajustan a los nombres cargados de tradiciéon y de bibliografia
especifica que nos proponfan como alternativa. Véase:

Las ciencias se dividen en: a) que hacen artefactos, mdquinas y cosas técnicas y
usan las matematicas b) que estudian bichos, la vida humanay la naturaleza c)
que leen, escriben y memorizan palabras e historias d) que dibujan, colorean, crean
¢ imaginan. ..

Habia distintas versiones, algunas incluso acompafiadas de presupuestos y
reformas educativas, pero en el fondo venfan a delimitar lo mismo,
apoyandose en que aqui las cosas siempre se han clasificado de esta manera y
que los libros estan ya archivados siguiendo este orden, es mas, que los libros
estan escritos siguiendo este orden.

Yo no querfa resignarme a lo que venia dado en aquellas opciones empefadas
en organizar saberes, habiendo previamente clasificado distintas expectativas
de unas y otros. Yo no queria, no tanto porque entre el ambiente grisaceo de
muchas de esas facultades corria el riesgo de diluirme del todo y terminar
convertida en pared o en puerta. No querfa, porque llevo mal vivir en un
orden estructurado hasta en los mas minimos capitulos que toda posibilidad
de ser debiera tener y porque me gustaba demasiado la vida como para no
intentar involucrarme con intensidad en lo que la vida permite.

Por suerte, la familia siempre estd cerca para ponerte ejemplos que, bien
como modelos a seguir, bien como modelos de los que escapar, algo ayudan.
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Y frente aquellos magnéticos impresos de preinscripcion parecia que nadie
podia resistirse a opinar. En casa unos y otros me animaban a poner una cruz
en determinadas casillas. Mis padres decfan: -Aunque no tengas nombre, algo
si sabemos de ti, eres una chica, y a las chicas se les da bien lo relacionado
con la biologia, la naturaleza o con las letras. Mira si no, la hija de Osane, la
vecina; o la sobrina de Aitor, el del sexto; o tu hermana Edurne, lo bien que le
ha va con su beca como Bidloga en Noruega, o a Arratz que sera especialista
en enfermedades del suefio. Y segufan y segufan con una lista de referentes
cercanos y afines a amigos y vecinos que suponfan ejemplos ya testados que
querian decidir por mi, pero que por puro agotamiento habrian convencido a
muchos. He aqui que todos se empefiaban en repetir las historias y hacer lo
previsible, vivir la vida de los otros. Y yo, créame, cada dia entendia mejor
porque no tenfa nombre. Toda la retahila de consejos de mi familia sélo sirvid
para ir descartando y tener referencias de lo que no queria hacer.

Y esto mismo le debia estar pasando a otras muchas personas de mi
generacion. Es la dnica explicaciéon que puedo dar a que el dia de la
preinscripcién, simultaneamente, fueran hackeadas las webs de muchas
universidades, cambiando los nombres de departamentos, titulaciones y
asignaturas que en muchos casos heredaban sin mas lo hecho por la tradicion,
y cuyas alternativas (las que nosotros dabamos) claro que eran irénicas, a
veces parddicas y siempre mejorables, pero eran nombres que no generaban
esas expectativas de exclusion que algunos chicos apreciaban en humanidades
y ciencias sociales y muchas chicas en las carreras técnicas.

Juro que no fui yo quien lo hizo. Yo sélo tuve la idea, hice la programacion y
la subi a Internet y, ya ve, parece que habia gente que pensaba igual, porque
fueron ellos los verdaderos artifices de los nuevos nombres que estuvieron en
linea apenas un dia.

Para muchas personas que supieron lo ocurrido, quienes directa o
indirectamente participamos en la accién no logramos nada, pues no
aceptaron nuestros impresos modificados basados en los cambios de nombre.
Las razones, resumidas venian a decit: as? no se transforman las cosas, todo requiere
su tramite; mejor argumentar que hackear; estos impresos no pueden ser leidos por nuestras
mdquinas y, entre otras cosas, claramente, su predecesor en el cargo de rector
de esta universidad no se dio por aludido e intenté tapar lo ocurrido como si
hubiera sido una travesura sin importancia. Hoy, sin embargo, muchos de
aquellos implicados en el hackeado de la web trabajan con Alex, Zurifie,
Arturo y conmigo en la Escuela de Estudios Posibles.

Pero eso fue después, porque en aquel tiempo yo no tenia ni idea de lo que
querfa hacer con mi vida y tampoco sabifa si la universidad me ayudarfa a
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deducirlo. Tan confusa estuve que perdi mucho tiempo vagando,
abandonando mi cuarto y mi casa, viajando, trabajando, probando,
equivocandome vy, quiero pensar que aprendiendo a tomar decisiones, hasta
que lo hice. Sintiendo que estaba desaprovechando parte de mi vida, cref
oportuno tomar una decisiéon que me permitiera, no ya retomar mis estudios,
sino dar un salto que me situara por delante, coger un tren en marcha para
recuperar el tiempo perdido. Crei que esto sélo podia hacerlo en una carrera
como ingenierfa informatica, porque programar me apasiona y porque sentia
(aun lo siento) que el futuro se construira programando.

Imagino que tenfa algunas cosas a mi favor. Y es que investigar sobre las
cosas que me gustaban y que ya hacfa en casa era como seguir jugando, como
siempre habia hecho. Probar, experimentar, imaginar y en el fondo, convertir
mi aficiéon en mi trabajo es, creo yo, lo que me ha hecho sentir mas
afortunada en mi vida como persona sin nombre. No se imagina qué increfble
sensacion lograr que una aplicacion funcione. Y que la gente la use. Aquellas
lineas que solas eran huérfanas y que debian integrarse en uno. Y apagar el
ordenador y esperar a que la gente despierte en cualquier parte del planeta y
se encuentren con la aplicaciéon. Ver que ha funcionado, que alguien la ha
hecho suya... Y cuando termina el dfa, descubrir todas esas descargas. Creo
que gané varios kilos de ego en aquel tiempo, pues indudablemente era una
sensacion poderosa. Aunque en mi caso las obras no pudieran estar firmadas,
yo las sentia mias y disfrutaba. Y si, fue uno de los momentos en los que
hubiera querido tener un nombre, scuantas obras anénimas en el pasado no
habran tenido como autoras a mujeres que no pudieron firmarlas por otras
razones? No parecia justo que ahora yo no lo hiciera por no tener nombre.
Pero seguf la inercia del trabajo, de los dias y las horas y no me detuve. Eso
fue lo que paso.

De aquella época podria decirle que no tenfa dormitorio, casa ni dinero o que
me ganaba la vida con mucho sacrificio, pero no fue exactamente asi. Lo
cierto es que no hubo lado romantico. Mi vida entonces era una vida normal,
todo lo normal que puede ser una precaria vida de estudiante difuminada y
sin nombre en una habitacién alquilada de un piso compartido, si acaso
distinta en la intensidad de mi estudio. Ya sabe usted, nadie nace sabiendo y
hay muy poco tiempo para aprender tantas cosas... Entre ellas una que
cambié de nuevo mi forma de entender lo que hacia. Se trata de unas
palabras, entonces totémicas (apunte, por favor): software libre. Palabras que
se unieron como brazo y tronco por una articulacién crucial: la lectura, leer
cuanto pude dentro y fuera de la universidad y preguntarme por el sentido de
lo que hacia y de lo que podia hacer.
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Acostumbrarse es una forma de morir.
Dulce Chacén
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Escuela de Estudios Posibles
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C%(onforme nos vamos haciendo mayores a las personas sin nombre nos

pasa lo contrario que a muchos cuando se hacen viejos y la conciencia de lo
(no) hecho les quita el suefio. Sin embargo, nosotras, las personas sin
nombre, podemos dormir mas de lo normal. Caemos fulminadas en la cama y
mientras dormimos es como si el cuerpo se nos hiciera todavia mas ligero, y
nuestro ser difuminado abarcara por dias algin milimetro menos, algo que
por otra parte e intentando asomarme ahora al espejo creo que no es sélo
metafora.

Para evitar los suefios profundos, temiendo evaporar alguna parte importante
de mi persona, solfa dedicar un tiempo ya en la cama a terminar las cosas
pendientes, a resolver los problemas abiertos y a poner nombres a los
proyectos y aplicaciones en ciernes, aquellos que necesitaban todavia esa
palabra, esa frase para comenzar a definirse. Fue en una de aquellas
madrugadas, casi ya entrado el sueflo, cuando surgié la Escuela de Estudios

osibles. e prometo que en esos momentos nocturnos habria sido capazde
Posibles. 1. t t turnos habria sid d
planificar su estructura, de no apretarla demasiado, de iniciar la programacion
de las primeras aplicaciones. Lastima que el suefio y el despertar dejan todo el
trabajo en algin lugar infra-atémico de la almohada, en un esbozo de algo
que, pena de cerebro sin USB, no pudo ser archivado.

Quise frotar la almohada y las noches siguientes, pero sélo delante del teclado
logré recuperar gran parte de la idea, y ya sabe que si una idea no se lleva a la
practica o no se comparte es como si no hubiera existido, asi que trabajé
disfrutando y sufriendo para tener algo mas definido que proponer a mis
amigos. No crea que fue cosa fluida, como cuando uno vomita ideas
dispersas intentando hacer hueco. Las personas sin nombre necesitamos
esforzarnos duro para lograr nuestros propoésitos y vencer nuestra tendencia
divergente a difuminarnos también en las ideas. A menudo sufrimos ataques
de decoloraciéon dudando si seremos capaces de lograrlo, si no sucumbiremos
a la poca expectativa que los demas -que apenas nos ven y apenas nos hablan-
, tilenen puesta en nosotros. Es habitual ademas que muchos suframos de
memoria de pez, como ya le he ido comentando, y que necesitemos férreo
entrenamiento para recordar, sin menospreciar que adoramos los dispositivos
de memoria externa. No oculto que es una razén para sofiar con futuras
protesis incorporadas al cuerpo que nos faciliten recordar o, cuando menos,
recordar lo que no queremos olvidar.
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No podria precisatle cuantos meses dediqué a programar y a organizar las
aplicaciones sobre las que naceria la Escuela de Estudios Posibles, pero debid ser
casi todo el ultimo curso de ingenierfa. Suerte que Alex, Zurifie y algunos
compafieros mas, amantes de la programacién, de la tecnologia y de las
revoluciones, se sumaron a la idea y pronto la escuela empezarfa a rodar en
Internet.

Para aquel entonces Zurifie y Arturo eran pareja y tenfan una nifia de afio y
medio, una nifia de nombre inevitable: Ada. Recuerdo que en nuestras
primeras reuniones de trabajo habia una energia especial, esa energia que
aparece cuando somos lo suficientemente jovenes como para entusiasmarnos
y sintonizar la época y lo suficientemente adultos como para no cambiar de
idea cada cinco minutos. Todos teniamos ilusién por el proyecto y nos
concentrabamos tanto en su programacion y mejora, que se nos pasaban las
horas y los dfas delante de las pantallas y comentando después en el taller
compartido. A los demas no nos importaba pasar las noches trabajando, pero
después de varios dias especialmente intensos, Zurifie nos reunioé a todos para
hablarnos de algo importante para ella. Lo inaudito del tema nos dejé a todos
sin palabras.

Esperabamos una conversacion sobre alguno de los problemas de cédigo no
resueltos y nos encontramos con que el problema no estaba en las maquinas,
sino que el problema estaba afuera. Para ser mas exactos, el problema estaba
en cosas groseramente humanas como esas bolas de pelusa y suciedad que se
acumulan en las casas cada cierto tiempo sin limpiar, en la vida residual de los
pequenos desechos, en la deriva de los espacios que habitamos cuando no les
prestamos demasiada atencién. Esas irregulares esferas de pelo, hilo,
pequefios restos de piel humana y polvo, que viven, crecen y se desplazan
libre y lentamente por el salon, para recordarte que la casa puede ser suya y
pronto sera mas que casa, desierto de Arizona.

Zurifie nos conté que el dia anterior se habia enfrentado a esa imagen al
volver a casa y a la pequefia Ada intentando atrapar esas bolas. Quién mas
quién menos también tenfamos el problema del tiempo, las bolas de pelusa y
la gestion de la casa o de la habitacién alquilada en la que viviamos, pero
Zurifie insistia en que ser madre y ser programadora no era cosa facil y que se
estaba replanteando dejarlo.

Si en el proyecto hubiera estado mi hermano Lehen se habria alegrado de que
alguien como Zurifie se fuera, pues era tan lista que con seguridad podria
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eclipsarnos a todos. Lehen decia, seguido de un “es broma”, que a la gente
muy brillante mejor atarles una piedra al cuello y lanzarlos al rio; que estar
cerca suyo es recordar a cada rato lo inutiles que podemos ser los demas.
Pero Alex y yo no querfamos atarle nada al cuello a Zurifie, querfamos tenerla
cerca por muchas razones que seguramente habria que incluir en el nombre
que buscamos, pero que preferirfa guardar para mi. No serfa sin embargo
exagerado decir que ambos sentfamos su impotencia como propia. De hecho,
cuando a menudo me asaltaban las dudas sobre ¢dénde va esa parte del
cuerpo emborronada, esas constantes pérdidas de los limites de las personas
sin nombre? En la respuesta siempre estaba la gente cercana. Yo sentia que
Alex y Zurifie formaban parte mia y yo de ellos, como algo material y también
como algo incorporeo, algo que tiene que ver con el afecto y el amor al otro.
Apunte, por favor, estas palabras.

Pero he de volver al asunto aqui esencial: las pelusas y Zurifie. Asunto donde
la pregunta por Arturo era obligada. “;Qué piensas td, Arturo de las pelusas?”
Y Arturo decia que a él no le molestaban. A pesar de vivir la misma situacion
de Zurifie: mucho trabajo y poco tiempo libre, él no sentia la misma presion
por las pelusas y decia poder vivir con ellas, seguramente porque intufa que
alguien (no ¢él) se ocuparia de ellas y que las visitas familiares nunca le
recriminarfan a él que las dejara apropiarse de la casa.

Zurife sin embargo decia ver en las pelusas las caras de su hermana, de su
madre, de su padre, de su abuela y de los vecinos, echandole en cara lo
desastre que era, lo egoista que estaba siendo, lo mala madre y esto, que
dificilmente podia contener, le bloqueaba. Alli donde Arturo sélo vefa la
légica deriva de una casa donde el tiempo no da para todo, ella vefa una razén
de peso para replantearse tomar una decision.

Puede imaginarse que si Zurifie se iba por las pelusas, esto serfa un fracaso de
todos. La escuela ademas estaba pensada para facilitar la formacion y el
empleo entre la gente, si no éramos capaces de hacerlo entre nosotros, la
escuela fracasarfa antes de echarla a andar. No perdiamos nada, por lo que
debiamos intentar aplicar lo propuesto en la EEP al problema en cuestiéon. Y
aunque el problema parecfa muy preciso se nos hacia muy complejo. Por eso,
hicimos como cuando programamos: lo fragmentamos para intentar
entenderlo y dar una solucion. Con seguridad la soluciéon que se nos ocurrid
era parcial y perfeccionable pero en aquel momento nos funcioné:

::_Primera parte del problema: trabajar en casa para evitar desplazamientos.

En mi generacién ya ninguno de nosotros pensaba que trabajo es el lugar al
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que se va, sino la actividad que se hace. Asi imaginabamos que algin dfa todas
las personas podrian trabajar en sus casas y disponer del control sobre su
tiempo, sin que ello supusiera como anunciaban algunos agoreros estar
petrificados en su interior, sino saliendo y entrando a gusto, aprendiendo a
optimizar esos tiempos tras el zuro del hogar.

El propésito era facilitar a Zurifie y a Arturo una igualdad de condiciones
para sus trabajos (en casa y en la EEP) y, ¢spor qué no? a Ada el referente de
esa imagen compartida. Este fue el inicio al que dedicamos muchas
conversaciones, veinte altibajos, muchos litros de café y mas de diez
tentaciones de tirar la toalla y seguir sin ellos. Finalmente creamos dos
aplicaciones personalizadas para Zurifie y para Arturo que les permitirian
seguir haciendo todo su trabajo desde casa.

:_Segunda parte del problema: el muro del hogar. Esto era realmente
complicado, porque scémo podiamos intervenir en un “mundo” que el
mundo se habifa empefiado en aislar bajo el hermetismo de lo privado, y
donde se reiteraban las pequefias escenas cotidianas de desigualdad? ;Cémo
evidenciar que el cuidado de las personas que nacen, de las que envejecen, del
trabajo afectivo, de la planificaciéon de las comidas, del vestido, de la
aniquilaciéon de pelusas... que todo eso era igualmente importante, si acaso
no, lo mas importante para la pervivencia de las personas? Asi, se nos ocurrid
poner en valor este trabajo e incluirlo en la némina de quienes trabajaban en
la Escuela de Estudios Posibles.

Pasado el tiempo, sin embargo, creo que algo mas sutil y que en principio no
habfamos contemplado, también contribuyé a resolver el problema. Como
pretendiamos que Arturo y Zurifie repartieran equitativamente las actividades
a hacer en casa y, como ellos sabian que el tema nos importaba y mucho y
que estabamos implicados, nos hicieron testigos de su pacto y reparto, por lo
que nos hablaban sin tapujos de lo que otros muchos consideran
exclusivamente privado o pequefios detalles sin importancia. Deshacian asi
esa idealizada reserva que muchos tienen sobre lo doméstico, sobre lo
privado. De manera que era tan habitual que Zurifie y Arturo publicaran una
nueva aplicacién como que Arturo y Zurifie compartieran una receta de
cocina y viceversa.

<

::_ Tercera parte del problema: “asi seran algtin dia los robots que limpiarén
de manera autbnoma nuestras casas’. Esto pensibamos entre dibujos que

entonces quedaron soélo ahi, como dibujos. En aquel momento ninguno de
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nosotros era experto en robotica, pero afios mas tarde una estudiante de la
Escuela de Estudios Posibles se animé a disefar y comercializar eficaces robots
para este cometido. Si, ya sabe, seguro que usted también los usa. Son esos
mini-robots que viven en las casas, cual discretisimas y limpias cucarachas
escondidas debajo de los muebles y que, silenciosamente cual insecto, cada
noche recorren impecables cada centimetro de superficie para comerse las
pelusas y las crias de polvo.
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Todas ~ las  cosas  son  imposibles,  mientras  lo  parecen.
Concepcién Arenal

%w/&’tw/a - email 9

School of Possible Studies
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Sin saberlo, con la puesta en marcha de la escuela, entraba en la parte mas

intensa de la vida de alguien sin nombre. Alli donde, a diferencia de tu
cuerpo, todo lo que haces esta suficientemente definido como para funcionar
y servir a la gente. Curiosamente, aquella época coincidié con una conciencia
dolorosa del paso de los afios y una progresiva sensacion de fragilidad y
miedo a difuminarme en exceso, a cumplir las amenazas de desapariciéon que
los médicos daban como segura posibilidad cuando era nifia. Como efecto,
tercamente, te empefias en hacer y hacer, como si tu trabajo conformara una
segunda piel apropiable por otras personas que te permitiera vivir de otras
maneras en los demas. La vida si, ¢le he dicho ya cémo me gusta la vida?
Apuntelo, por favor, para ese nombre que buscamos, la vida debiera ser lo
esencial en esa palabra.

Y volviendo al asunto de la escuela, no puedo decir que naciera como
proyecto definido y cerrado, pues la Escuela de Estudios Posibles (EEP) sigue
viva y cambia cada difa. Lo unico que permanece es que todos,
independientemente de los afios y de la experiencia que tengamos, nos
seguimos considerando estudiantes.

Ya le apunté en alguna ocasién y usted lo sabra, que la escuela no nacié sélo
como plataforma virtual para la autoformacién, sino que cuenta con
aplicaciones para el autoempleo en Internet. La escuela tiene ademas su
esqueleto visible desde afuera: estructura y aplicaciones son recursos libres
que hemos ido creando colectivamente y compartiendo, recursos que forman
parte también de ese proceso de formacién y trabajo. Pero lo mas importante
ha sido, pienso yo, que creamos las condiciones para que la gente aprenda a
programar, a entender la légica que les permite crear sus propios espacios en
la red e interpretarlos. La programacion es algo importante en nuestra escuela
¢Acaso alguien duda que lo primero en un mundo en red es ensefar a leer y a
escribir... también cédigo? ¢Puede haber algo mas elemental y necesario que
enseflar a las personas a ser autbnomas y a gestionar los espacios y tiempos
que habitan desde el nivel mas basico de programacién y control? Cuando
decfamos esto, los de Feisbuk se echaban unas risas y nos dedicaban un “me
gusta”. Para qué enganarnos, la sonrisa que le devolviamos era igualmente
ironica.

A grandes rasgos los contenidos que se trabajaban en la Escuela de Estudios
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Posibles estaban relacionados con la tecnologia, /a creatividad y el pensamiento.
En todos ellos estaba implicita la pregunta por el valor de lo que haciamos,
no me refiero solamente al valor econémico, sino especialmente al valor
ético, ese que alude al comportamiento del “yo” pensando en “nosotros”, en
un mundo que no es propio sino compartido. Y por supuesto, siempre
estaban presentes la programacion y la lectura. Facilitabamos acceso gratuito,
tanto a las mds ingentes como a las mas pequefias bibliotecas online para las
que ideamos eficaces programas de traduccién. Lo importante en todo caso
no era el exceso de fuentes consultadas, lo importante era que creabamos las
condiciones para que las personas de la EEP pudieran disponer de su tiempo
para leer y pensar por si mismas. Es decir que junto a los recursos les
ofrecifamos el tiempo becado para su lectura. Por ello, nuestro requisito para
seguir en la Escuela de Estudios Posibles no era “hacer” sino que cada cual fuera
capaz de argumentar sus razones y sus valores en los proyectos que iba
creando, proyectos de ingenierfa para la vida, orientados a transportes, ropa,
robotica, alimentacién, sostenibilidad, salud, proyectos de biotecnologia, de
movilidad, de redes, de energfa, de educacion... muchos online, pero otros
muchos ideados para el mundo material.

Bien pronto muchas personas desorientadas comenzaron a adquirir el brillo
de las personas con nombre elegido, ese que las elecciones foraneas, los
estudios historicos, la religion y las tarjetas de visita han sobado durante tanto
tiempo. Otros seguian diluidos, como borrosos, pero reclamaban su derecho
a seguir buscando su estudio-trabajo-ser posible. También lo hacfan pensando
en un empleo remunerado, pero el pago no siempre era dinero. Quiero decir
que también surgieron varios proyectos donde la equivalencia de dinero de
plastico por mufieca de plastico (que a mi me negaron de pequefia) existia, y

que esos, como otros intercambios, también han ido tomando forma en la
EEP.

En pocos anos nos sorprendié un inesperado aumento de matriculas de gente
con y sin nombre de todos los lugares del mundo, por lo que tuvimos que
reprogramar nuestro sistema para una mejor gestion de las posibilidades de
estudios y trabajos online que iban naciendo. No fue dificil pues la escuela se
ha mantenido autogestionada por los propios estudiantes que terminaban
trabajando en ella. Hoy, casi un tercio de los estudiantes de la EEP son
mujeres africanas y esto ha supuesto un increible impulso especialmente para
facilitar el acceso libre y mundial a la red y, como efecto, a la autoformacion.
En la EEP cada cual ha creado su particular fosforescencia virtual vinculada
con su mundo y los nombres que buscaban. El objetivo tachado de igual
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manera como ingenuo, esencial o revolucionario es poder vivir de aquello que
te gusta y que, si no existe, tu propones o inventas.

No piense sin embargo que en la EEP sélo hay lugar para la utopia, o que
quiero desviar la atencién hacia un balance bellamente enmascarado. No
negaré que lo que mas abunda en la escuela es el conflicto y las dificultades.
De no haberlos, estarfa hablandole de ficciéon y no de mi experiencia vivida.

Cuando lleg6 hace unos dias ese mensaje del gobierno sueco, el proyecto no
se tambale6. La escuela acepto el nobel de creacién igual que aceptamos los
otros premios que nos han dado. Pero fue como cuando por la noche una
estrella brilla mas que las otras y se queda con todas las miradas. Pues eso,
que tuvimos muchas miradas y mads visitas en esos dias que a punto
estuvieron de colapsar la EEP. Cierto que una foto misteriosa que dice ser de
una mujer sin nombre aparece en muchas enciclopedias como una de las
ingenieras fundadoras de la EEP, sin embargo como no tiene nombre
asociado, a veces ponen una foto mia, pero casi siempre la ponen de otra
persona.

Si, ya sé, pensara usted que ahora que tengo la oportunidad de contribuir a
modificar las enciclopedias que tanto he criticado, me resigno a no aparecer
por no tener nombre, por no estar de acuerdo con su filosoffa, o por
dieciocho o mas excusas que pueda darle. Y yo, que conforme le escribo
intento desenmarafiar mis sensaciones encontradas al respecto, creo que no
se trata de que en la EEP trabajemos por puro altruismo, ni que nos sintamos
obligados a transcender con obras anénimas. De hecho a mi vanidad le
agradaria que pusieran mi foto y no me importaria, de tenerlo, que citaran mi
nombre. Reconozco lo hecho. Pero igualmente no exagero al decir que a mi
la fama no me gusta tanto como “el tiempo”, como dedicar mi tiempo a lo
que me gusta. En el fondo mi mayor razén para todo esto es también
egoista. Si me hubiera hecho famosa con nombre, ¢sabe usted el tiempo que
perderia en entrevistas y en desmentir cosas sobre mi vida e intimidad, sobre
si vivo con Alex o sobre si llevo las unas pintadas? Y el tiempo es lo que a mi
mas me importa, la moneda mas valiosa.

Vaya. Lo pienso ahora y es como si todas las capas de mi pensamiento
crepitadas de interferencias, de pronto se asentaran como cenizas y el humo
solo fuera de... tiempo. Porque yo lo que querria es mas tiempo. Mas si cabe
desde que los anos han difuminado tanto mis limites que mi apariencia de
fantasma le asustaria. Y no hay dia en que no dude si al despertar, el cuello
lograra levantar la cabeza y los dedos tendran la fuerza suficiente para teclear.
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Hace unos afios que ya me he quedé sin cejas y sin los dedos de los pies.
Cuido como ni se imagina mis ojos y mis dedos para seguir interveniendo tras
esta ventana y para poder mirar cada dia por la que da al monte Artxanda. A
ambas ventanas suelo dedicar algo de mi tiempo acompanada de amigos y
fetiches. Sobre el alféizar de la que da al mundo material, tengo atun la
minuscula y manoseada pieza de puzzle que liberé hace tantos afos de su
destino de milimétrica porcién de cielo azul.

Llegados a este punto, no crea que al pronunciar ese nombre que buscamos,
no temo alguna respuesta que trastorne la desapariciéon ya iniciada por mi
cuerpo en uno u otro sentido. Me da miedo desaparecer del todo, pero
también que mis limites dejen de ser borrosos y se marquen, de forma extrana
para mi, como el grafito con que los nifios perfilan insistentes sus dibujos,
tanto que me convierta en un robot o en un ser cuadriculado, determinado,
sin contradicciones ni fisuras. Bien pensado me gusta fundirme en su justa
medida en mis paseos por la calle. Es tan placentero caminar y camuflarme
entre los arboles del parque o entre las casas... Porque, ¢le he dicho ya como
me gusta la vida? Ese cielo despejado, a veces una lluvia fina y nubes que son
un zapato gigante, una cabeza de elefante.... Levantarme cada mafana y
esperar a que vaya conformandose la piel como un holograma, confiando en
que mano y pie estén en su sitio... Pues eso, que yo volverfa a vivir una y otra
vez y siempre querrfa ser duefia de mi tiempo y de mi vida. Entienda, por
favor, que tenga miedo a este momento.
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Instrucciones para poner el nombre a esa placa
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Yo... no pensaba en conservar lo nuevo, sino en renovar lo
antigno. Renovar lo antigno mediante su posesion en el
objeto de la coleccion que se me amontonaba en los cajones.
Cada piedra que encontraba, cada flor que cogia y cada
mariposa capturada, todo lo que poseia era para mi una
coleccion dinica. "Ordenar” hubiese significado destruir una
obra llena de castafias, con pilas, papeles de estaiio, cubos de
madera, cactus, y monedas de cobre era respectivamente
manguales, un tesoro de plata, atadides, palos de orden y
escudos (-..).

Walter Benjamin

@?spués de afios intentando ordenar cosas para memorizar y programar,

asi es ahora mi cabeza, como un cajén donde, junto a esos recuerdos que
comparto con usted, habitan otras muchas imagenes y objetos que los
interrogan. Y lo pienso y encuentro que no puedo delimitarme bajo una unica
palabra que ponga orden y cierre esa coleccion, que esta viva y se mueve. Lo
pienso y sélo podria darle un nombre plural compuesto de palabras de cosas
del mundo, palabras que nombran a personas que debieran poder ser lo que
ellas quieran ser. Pero no olvide que el mundo esperara de ellas que se
resignen a ser lo previsible y que ese instituto sobre tecnologia y futuro que
quiere crear debiera avisarles de esta trampa, decirles que estén alerta. Lo
pienso y el nombre que puedo darle no puede sino ser un nombre plural,
hecho de nombres cuyas vidas y tiempos envidio porque estan por venir y, no
puede imaginar como me gustarfa ser ellas.

Pongamos que mi nombre nombra a cada una de las personas con nombre de
mujer que estan naciendo ahora y que tendrian en todas las personas de la
Escuela de Estudios Posibles, nuevas posibles referencias, que vean que pueden
ser ingenieras, astronautas, jardineras o inventoras, y que siendo lo que
quieran, sientan que lo posible nunca debe estar predeterminado.
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Reconocer nuestra propia invisibilidad significa encontrar por
fin el camino bacia la visibilidad. Mitsuye Yamada

Instituto Internacional de Tecnologia y Futuro

Nazioarteko Teknologia eta Etorkizuna Institutua

International Institute of Technology and Future

Lo primero:

1. Habria que reconfigurar la placa que usted me adjunta como modelo.
Serfa de agradecer prescindir de metales, piedras y sistemas de
inscripcion fisica. Bastaria con un display electronico donde aparezca
ese nombre que buscamos. Me harfa usted sumamente feliz.

5 Para garantizar que ese nombre es del futuro sirvanse a incluir en el
display que servira como epigrafe del instituto, los nombres de todas
las nifias que estan naciendo en la ciudad y que son lo mas parecido al
futuro que hoy tenemos.

6 Eljjo que mi nombre sea esa lista y que el homenaje sea para ellas,
para lo que pueden llegar a ser. Suya entonces es la responsabilidad de
que el futuro esté a la altura de lo que esperamos.
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Cumplido nuestro acuerdo me despido ya. Ahi le dejo mi nombre de hoy. La
lista va adjunta. Me despido pues, sintiendo que mi piel no cambia, que no se
cierra sobre mi como un contorno estrenado, ni se difumina mas. Sera que un
nombre que llega para titular no puede ya constituir ni domesticar. Sera que
sigo siendo yo misma. Reciba de nuevo mi mas calido agradecimiento por su
interés en esta mujer (se me hace raro decirlo) con nombre.

INGENIERA rune .

Abeline - Adele - Adonife - Aduna -
Agara - Agate - Agerkunde —Agerne-
Agreda - Agurne — Agurtzane -
Ahuna - Aiago - Aiala - Ainara -
Ainhoa - Ainize - Ainitze - Aintza -
Aintzane - Aintzile - Aintzine - Ainuesa
- Aiora - Aiskoa - Aiskolunbe - Aitana
- Aitziber - Aizpea — Aizeti - Akorda -
Alaia - Alaine - Alaine - Alaikari -
Alaitz - Alazne - Albane - Albife -
Albizua - Aldontza - Alduara - Alduenza
- Alize - Alodi - Alodia - Alona -
Altzagarate - Amaduena - Amagoia -
Amaia - Amaiur - Amane - Amarita -
Amatza - Amelina - Amets- Ametza -
Amilamia - Amunia - Ana- Anadela -
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Anaeaxi - Anaiansi - Anani - Anaurra

- Anatxo - Anboto - Anbroxe -
Andaraza - Ande - Anderazu -
Anderexo - Anderkina - Andia -
Andikoa - Andion - Andoilu - Andoiza
- Andoline - Andone - Andrainu -

Andregoto - Andrekina - Andremisa -
Andrezuria - Anduiza - Anne - Angelu
- Angosto - Ania - Anixe - Aniz -
Anoz - Ansa - Antxone - Antzinasko -

Anuntxi - Anuska - Anhana - Anes -
Apain - Apala - Aragundia - Araiko -
Araitz - Arama - Arana - Aranea -

Arantza - Arantzazu - Arane - Araoz -
Arratz - Araziel - Arbeiza - Arbekoa -
Arburua - Areitio - Areria - Argi -
Argiloain -  Argifie - Ariane -Arima
Arine - Ariturri - Aritzaga- Aritzeta
Ariznoa - Arkaia - Arkale - Arkija
Arlas - Arluzea - Armedana
ArmentiaArmola - Arnotegi - Aroia
Arraitz - Arrako - Arrate - Arrazubi
Arrene - Arreo -  Arriaka - Arrieta
Arrigorria -  Arriluzea -lkus Arluzea
Arritokieta - Arrixaka - Arrosa
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Arrosali - Arrosane - Arsene - Artaza -
Artea - Artederreta - Artiga - Artiza -
Artizar - Artzanegi - Artzeina - Asa -
Asentzia - Asiturri - Askoa - Astiza -
Atallo - Atasi - Atauri - Aterbe - Atotz -
Atsege - Atsegifie -  Atxarte- Aulli -
Aurela - Auria - Auriola - Aurkene -
Aurori - Aurramari - Austine - Austiza
- Axpe - Ayala- Azella- Azentzia -
Azitain - Azkune - Babesne - Bakarne
- Bakartxo - Bake - Bakene - Balen
- Balere - Banano - Baraorda -
Barazorda - Bardoiza - Barkane -
Barria - Barrika - Basaba - Basagaitz
- Basalgo - Basandre - Bata -
Beatasis - Bedaio - Begona -
Belanda - Belaskita - Belate - Beloke
- Beltraniza - Beltzane - BenateBengoa
- Bengoara - Bengolarrea - Benine -
Beolarra - Beraza - Berberana -
Berbixe - Berbizkunde - Berezi
Bernardine - Berzijana - Besagaitz
Betiko - Betisa - Betitxo - Betofo
Bibine - Bidane - Bidatz - Bihotz
Bikarregi - Bikuna - Bilebane

60



Historia de una mujer sin nombre. Remedios Zafra (her techno hobby / her techno job)

Bingene - Biolarra - Bioti - Birkide
Bittore - Bittori - Bitxi - Bitxilore

Bixenta - Bizkargi - Buinondo -
Bureskunde - Burgondo - Burne -
Burtzena - Deifie - Deio- Demiku -
Diagur - Dioni - Distira - Doatasun -
Dolore - Doltza- Domeka -
Domikuza - Dominixe - Donetsi -
Donetzine - Doniantsu - Donianzu -

Dordoniz - Dorleta - Dota - Dulanto -
Dulantzi - Dunixe - Ederne - Ederra
Edurne - Edurtzeta - Egia - Egiarte
Egilior - Egokine - Eguene - Eguzkine
Ehari - Eider - Eiharne - Eilba - Eilo
Eitzaga - Ekhine - Elaia - Elduara
Elisabete - Elisenda - Elixabete -
Elixane - Elixi - Elizamendi - Elizmendi
- Elkano - Elorri - Elorriaga - Elurreta -
Eluska - Enara - Endera - Enea -
Eneka - Enekoiza - Eneritz - Engartze -
Erdaine - Erdine - Erdoitza - Erdotza
Erdoza - Erentxun - Erga - Erguina
Eriete - Erika - Erisenda - Erkuden
Erlea - Ermin - Ermine - Ermisenda
Ermua - Ernio - Erniobe - Errafaila
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Erramona - Erramune - Erramusa

Errasabia - Errasti - Erregina -
Erremulluri - Errite - Erromane -
Errosali - Erroxe - Erroz - Errukine -

Errupine - Erta - Eskarne - Eskintza
Eskolunbe - Esozi - Espoz - Estebeni
Estibalitz - Estibaliz - Estine - Estitxu
Etorne - Etxano - Etxaurren - Eulari
Eukene - Eunate - Euria - Eusa
Eustasi - Ezkurra - Ezkioga - Ezozia
Eztequne - - Fani - Fede - Feleizia
- Fermina - Finia - Florentxi -
Frantsesa - Frantxa - Frantziska -
Fruitutsu - Gabone - Gadea - Gainko -
Gaizkane - Gamiza - Garaine - Garaitz
- Garaiza - Garazi - Garbi - Garbikunde
- Garbine - Garden - Gardotza - Gares
- Garife - Garoa - Garona - Garralda
Garrastazu - Gartze - Gartzene
Gasteiza - Gatzarieta - Gaxi - Gaxuxa
Gazelu - Gazeta - Gaztain - Gaztelu
Geaxane - Geaxi - Gentzane
Geraxane - Gerena - Gergoana
Gerizpe - Geroa - Getari - Gisela
Gixane - Gizakunde - Goiatz - Goikiria
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Goikoana - Goikone - Goioiza - Goiuri -
Goiuria - Goizaldi - Goizane - Goizargi
- Goizeder - Gometiza - Gorane -
Goratze - Goratzi - Gorbeia - Gorostitza
- Gorria - Gorritiz - Gorriza - Gotiza
Goto - Gotzone - Gozo - Graxi

Gudane - Gure - Gurenda - Gurtza
Gurutze - Gurutzeta - Gurutzi
Guruzne - Gutune - Haize - Haizea
Harbil - Harbona - Harritxu - Haurramari
- Haurtzane - Hegazti - Hegieder -
Hegoa - Heleni - Helintzia - Helis - Hiart
- Hilargi - Hirune - Hodeiza - Hoki -
Hoztaizka - Hua - Hugone - - - lasmina
- Ibabe - Ibane - Ibarne - Ibernalo -
Ibone - ldoia - ldoibaltzaga - Iduia

|durre - lekora - lera - Igai - Igaratza
lgaro - Igoa - Igone - Igorne - Igorre
lgotz - Iharra - Iharte - lhintza - Iholdi

lkerne - lkomar - lkuska - llargine -
lazkine - llia - lligardia - lloz - Ines -
Ingartze - Inguma - Intza - loar - Ipuza
- lradi - lragarte - lragartze - lraia -

Iraide - lraitz - Irakusne - Irantzu - Irati
- lratxe - lratze - lraupen - Ireber -
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Iriberri - Iride - lIristain - Irinuela
Irkusne - Irune - Iruntze - Iruna - Iruri

[rutxeta - Isana - Isasi - Ismene -
Isurieta - Iltoiz - Itsasne - Itsaso -
lturbegi - lturrieta - lturrisantu - lturriza -
ltxaro - ltzal - ltzea - ltziar - lurre -

Ixone - lzaga - lzar - lzaro - lzarraitz
|zaskun - lzorne - lzortz --- Jabiera
Jaione - Jakinde - Jasone - Jauregi
Joana - Joaneiza - Jokine - Jone

Josebe - Josune - Joxepa - Jugatx
Julene - June - Jurdana - Jurre
Justine - Kaia - Kaiene - Kalare - Karia
- Karine - Karitate - Karmele - Katalin
Katerin - Katisa - Katixa - Katrin
Kattarin - Kejana - Kelmene - Keltse
Kemen - Keperine - Kiles - Kispine
Kistine - Kitz - Kizkitza - Klodin - Kodes
- Koikille - Koldobike - Kontxesi - Kontxi
- Kontzeziona - Koru - Krabelin -
Kristobala - Kupida - Kupifie - Kutsuge
- Kuttune - - Labraza - Lagran -
Laguntzane - Laida - Laiene - Lamia -
Lamiaran - Lamindao - Landa -
Landerra - Larraintzar - Larraitz -
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Larraine - Larrara - Larrauri - Larraza
Larrosa - Lasagain - Lasarte - Latsari
Latxe - Laurane - Laxuri - Legaire
Legarda - Legarra - Legendika

Legundia - Leioar - Leiore - Leire

Lekaretxe - Leorin - Lerate - Lerden
Letasu - Lexuri - Leza - Lezaeta

Lezana - Lezeta - Libe - Lide - Lierni
Liger - Lili - Lilura - Lirain - Lisabe
Lizagain - Lohitzune - Loinar - Loinaz -
Lonore - Lontzi - Lopeiza - Lopene -
Lopiza - Lorda - Lore - Lorea - Loredi -
Lorete - Loxa - Loza - Lugarda - Luixa
- Lukene - Lukeizaz - Lupe - Lur -
Lustaria - Lutxi - -- Maala - Maddi
Mahats - Maia - Maialen - Maider
Maier - Maiora - Maitagarri - Maitane
Maite - Maiteder - Maitena - Makatza
Maldea - Maldera - Malen - Malentxo -
Maneiza - Manoli - Mantzia - Manarrieta
- Margain - Mari - Mariaka - Marider -
Marieder - Marierramus - Marigabon -
Marimaite - Marino - Marisanz - Maritxu
- Markele - Martine - Martioda - Martixa
- Martxeline - Martzia - Matauko -
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Matiena - Matxalen - Maurga - Maurine
- Melgar - Melitxu - Mendia - Mendiete
- Mendigana - Mendite - Mendoia -
Menga - Menosa - Mentzia - Menhaka -
Mertxe - Mezkia - Mikele - Milari - Milia
- Mina - Miniain - Mirandola - Mirari -
Mireia - Miren - Mirenkaia - Mirentxu -
Mitxoleta - Molora - Monlora -
Moronda - Munia - Muniain - Muno -
Munondoa - Muntsaratz - Murgindueta
- Muruzabal - Muskaria - Muskilda -
Muskoa - Muxika -- - Nabarne - Nagore
- Nahia - Nahikari - Naiara - Naroa -
Nazubal - Negu - Nekane - Nekoiza -
Nekuesa - Nere - Nerea - Neskor -
Neskutz - Nikole - Nora - Nunile ---
Obeka - Oianko - Oiartza - Oibar -
Oihana - Oihane - Oilandoi - Oinaze -
Oitia - Oka - Okaritz - Okendo - Okon -
Olaia - Olaiz - Olalla - Olar - Olaria -
Olarizu - Olartia - Olatz - Olite - Ollano
- Olleta - Oloriz - Ona - Onbera - Onditz
- Oneka - Oneraspen - Onintza - Ona -
Opakua - Orbaiz - Ordizia - Oreitia -
Orella - Oria - Oriz - Oro - Oroitze -
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Ororbia - Orose - Orrao - Orreaga -
Orzuri - Osabide - Osakun - Osane -
Osasune - Osina - Osine - Oskia -
Osteriz - Otadia - Otaza - Otsana -
Otsanda - Ostaizka - Otzaurte - Oxeli -
Ozana --- Pakene - Pangua - Panpoxa
- Pantxika - Pantxike (Francisca) -
Parezi - Paskalin - Paternain - Pauli
Paxkalin - Pelela - Periza - Pertxenta
Pilare - Pizkunde - Poli - Poyo

Pozkari - Pozne - Prantxiska - Primia
Printza - Prudentzi - Pueyo - Puy - -
Sabadin - Sabifie - Sagarduia - Sagari -
Sargari - Sahats - Saies - Saioa -
Saloa - Sallurteqi - Santakitz -
Santllaurente - Santsa - Santurde -
Santutxo - Sarri - Saturene - Sastiana -
Sastiza - Seine - Semera - Silbane -
Soiartze - Sokorri - Sorauren -
Sorkunde - Sorne - Sorospen -
Soskano - Sosokano - Soterrana -- -
Talesia - Tene - Terese - Tetxa - Toda
- Tolono - Tosea - Tosta - Tostako -
Turisu - Txandra - Txarin - Txaro -
Txartina - Txipiri - Txopeiza - Txori - -
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Uba - Ubaga - Ubarriaran - Udaberri -
Udane - Udara - Udiarraga - Udazken -
Udoz - Uga - Ugarte - Uguzne - Ula -
Uli - Unaisa - Untza - Untzizu -
Uraburu - Uralde - Urbe - Urdaiaga -
Urdina - Urdifie - Uriarte - Uribarri - Uriz
- Urkia - Uronea - Urraka - Urrategi -
Urrea - Urretxa - Urreturre - Urrexola -
Urrialdo - Urroz - Urrune - Ursola -
Urtsine - Urtune - Urtza - Urtzumu -
Usebi - Usmene - Usoa - Usua - Utsune
- Uxue - Uxune - Uzuri - Xabadin -
Xantalen - Xantiana - Xaxi - Xemein
Ximena - Xixili - Xoramen - Xurdana
Xurdina - Zabal - Zabaleta - Zaballa
Zaine - Zaloa - Zamartze - Zandua
Zeberiogana - Zelai - Zerio - Zerran
Zeru - Zikunaga - Zilia - Ziortza - Zisa
Zita - Zohargi - Zohartze - Zoila
Zorion - Zorione - Zuberoa - Zubia
Zufiaurre - Zuhaitz - Zuhurne
Zumadoia - Zumaia - Zumalburu -
Zuria - Zurine - Zutoia - Zuza - Zuzene
- Abril - Acacia - Ada - Adabela - Adelia -
Adela - Adelaida - Adelina - Adelina -
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Adoracion - Adriana - Africa - Afrodita
Agata - Agostina - Agripina - Agueda
Agustina - Aida - Ainoa - Aitana - Alba
Albana - Albina - Alberta - Albertina
Alda - Aldana - Alegra - Alegria
Alejandra - Alejandrina - Alexia

Alexandra - Alfonsa - Alfonsina - Alfreda
- Ali - Alicia - Alida - Alina - Alionora -
Alondra - Alma - Almendra - Almudena -
Altagracia - Altea - Amada - Amalia -
Amancay - Amanda - Amapola - Amaya
- Ambar - Amelia - América - Amparo -
Ana - Anabel - Anabella - Anaclara -
Anahi - Anais - Anastasia - Andrea -
Andreina - Angela - Angeles - Angélica -
Angelina - Angie - Angustias - Ania -
Antea - Antonela - Antolina - Antonieta -
Antonia - Antonina - Anunciacion -
Anunciata - Apia - Apolonia - Aquilina
Arabela - Araceli - Arantxa - Aranzazu
Arcadia - Argentina - Ariadna - Ariana
Armonia - Artemisa o Artemis - Aroa
Ascension - Astrid - Asuncion - Asunta
Atala - Atalanta - Atanasia - Atenea
Augusta - Aurea - Aurelia - Aureliana
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Aurora - Auxiliadora - Ayelen - Azalea —
Azucena - Barbara - Beata - Bea
Beatriz - Begonia - Begona - Belén
Belinda - Bella - Benedicta - Benigna
Benita - Berenice - Bernarda - Berta
Bethsabe - Betiana - Betina - Betty
Bianca - Bibiana - Blanca - Bona
Brigida - Brisda - Brigita - Brigitte
Branca - Brenda - Brunilda

Buenaventura — Bonaventura - Cala -
Camelia - Camila - Candela - Candelaria
- Candida - Canela - Caridad - Carina -
Carla - Carlota - Carmela - Carmen -
Carmina - Carol - Carola - Carolina -
Casandra - Casilda - Castalia - Catalina
- Caterina - Cathy - Cayetana - Cecilia -
Ceferina - Celeste - Celestina - Celia -
Celina - Cinta -Chantal - Cinthia - Cintia
- Circe - Clara - Claribel - Clarisa -
Clarinda - Clarita - Claudia - Clelia -
Clementina - Cleopatra - Cleo -Clio -
Cloe - Cloris - Clotilde - Coleta -
Concepcion - Concha - Consolacion -
Constancia - Constanza - Consuelo -
Copelia - Cora - Coral - Cordelia -
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Corina - Cornelia - Césima - Covadonga
- Creusa - Crispina - Cristal - Cristina —
Cristiana - Dafne - Daisy - Dalia - Dalila -
Damaris - Dana - Danae - Daniela -
Daria - Débora - Dedicacion - Dejanira -
Dela - Delfina - Delia - Delma - Deméter
- Desdémona - Denis - Desire - Devorah
- Diadema - Diana - Dianora - Digna -
Dina - Dionisia - Dolores - Dominga -
Dominique - Domitila - Dona - Donatella
- Donatila - Adnata - Dora - Doris -
Dorotea - Dulce - Dulcinea — Dunia -
Eco - Eda - Edda - Edelia - Edita - Edit -
Edith - Edna - Eduina - Edurne -
Eduvigis - Egeria - Eglé - Hielen - Eira -
Elba - Elcira - Elda - Electra - Elena -
Eleonora - Eleonor - Elina - Elisa -
Elisabet - Elisenda - Eloisa - Elsa -
Elvira - Ema - Emilia - Emiliana - Emily -
Emma - Emmanuela - Ena -
Encarnacion - Encarna - Engracia
Enriqueta - Epifania - Erica - Erika
Erminia - Ernestina - Escolastica
Esmeralda - Esperanza - Estefania
Estela - Ester - Esther - Estrella - Etel
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Etelvina - Ethel - Eufemia - Eugenia
Eulalia - Eunice - Euridice - Europa
Euterpe - Eva - Evangelina - Evel
Evelina — Exaltacion - Fabiola - Fanny
Fatima - Faustina - Fe - Febe - Febronia
- Federica - Fedora - Fedra - Felicia -
Felicidad - Felicitas - Felipa - Felisa -
Fermina - Fernanda - Filis - Filomena -
Fina - Fiona - Fiorela - Flaminia - Flavia
- Flor - Flora - Florencia - Florentina -
Florida - Fortunata - Francesca
Francisca - Freya - Frida - Friné
Fructuosa - Fuenciscla — Fuensanta
Gabriela - Gala - Galatea - Galena
Gardenia - Gavira - Gea - Gema

Gemma - Genciana - Generosa -
Genoveva - Georgia - Georgina -
Geraldina - Geraldine - Gerda -

Germana - Gertrudis - Gianira - Gianna
Giannina - Gilda - Gimena - Gina
Ginebra - Ginette - Gioconda - Giselda
Giuliana - Giunia - Gladis - Glenda
Glicera - Gloria - Godiva - Godoleva
Grace - Gracia - Graciela - Graciosa
Grecia - Gregoria - Greta - Gretel
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Grisel - Griselda - Guadalupe - Gudelia -
Gudula - Guendolina - Guia -
Guillermina - Hada - Harmonia - Haydé -
Haydeé - Hebe - Hécuba - Heidi - Helda
- Helen - Helena - Heleia - Helga -
Heliana - Heliena - Hera - Herminia -
Hermione - Hilaria - Hilda - Hildegarda -
Hildegunda - Hipodamia - Hipdlita
Hombelina - Honorata - Honorina -
Hortensia — Hosana - lanina -lara - Iciar
- lda - Idalia - Idoia -ldota - Ifigenia
lluminada - Imelda - Imperia - Indiana
Indira - Indra - Inés - Ingrid - Inma
Inmaculada - loana - lole - lracema
Irene - Irina - Iris - Irma - Irmina - Isabel
Isabela - Isaura - Isidoro - Isis - Isolda
Isolina - Iva - lvana - lvon - lvonne —
|lzaskum - Jabel - Jacinta - Jacqueline
Jacoba - Jade - Jael - Jamila - Jana
Jaquelina - Jazmin - Jeannette

Jennifer - Jenny - Jessica - Jesusa
Jezabel - Jimena - Joan - Joana
Johanna - Jordana - Jorgelina - Josefa
Josefina - Jovita - Juana - Judith - Judit -
Julia - Juliana - Julieta - Junquera -
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Justa - Justina — Jutta - Kali - Karen
Karena - Karenina - Karin - Karina
Katherina - Katia - Katixa - Kay - Keila
Keith - Kendra - Kinisburga - Kiona
Kira — Kirian - Laia - Laila - Lala
Laodamia - Lara - Larisa - Latona
Laura - Laureana - Lavinia - Lea - Leal -
Leandra - Leda - Leif - Leila - Lelia -
Lena - Leocadia - Leocricia - Leonarda -
Leoncia - Leonela - Lednida - Leonidas -
Leonila - Leonilda - Leonor - Leonora -
Lesbia - Leslie - Leticia - Leucofrina - Lia
- Liana - Libera - Liberata - Libertad -
Libia - Licia - Lidia - Liuvina - Ligia - Lila
- Lili - Lilia - Lilian - Liliana - Lilit - Lina -
Linda - Lioba - Lionela - Lis - Lisa - Liu -
Liuba - Livia - Liza - Lola - Lora - Loreley
- Lorena - Lorenza - Loreta - Lorna -
Lourdes - Luana - Lucia - Luciana -
Lucila - Lucina - Lucrecia - Lucy -
Ludmila - Ludovica - Luisa - Luisina -
Lujan - Luminosa - Luna - Lupe - Lutecia
- Lutgarda - Luz - Lydia — Lyla - Mabel -
Macarena - Macha - Macrina -
Madelaine - Madonna - Madrona -
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Mafalda - Magali - Magda - Magdalena -
Magia - Magnolia - Maia - Maica - Maira
- Maitane - Maite - Malena - Malka -
Malva - Malvina - Mameés - Mandisa -
Manuela - Mar - Mara - Marcela -
Marcelina - Marcia - Marciana - Marfisa -
Margarita - Margaux - Margot - Maria -
Marian - Mariana - Marianela - Maribel
Marie - Mariel - Marilina - Marilu
Marilyn - Marina - Marion - Marisa
Marisol - Marita - Marlene - Marta
Martina - Matilda - Matilde - Maura -
Maxima - Maya - Mayra - Mayte - Medea
- Melania - Melba - Melibea - Melinda -
Melisa - Melisenda - Melitina - Melody -
Mercedes - Meredith - Meritxell - Meryl -
Mesalina - Mia - Micaela - Michelle -
Mila - Milagros - Milagrosa - Mildred -
Milena - Mimi - Minerva - Miranda -
Mireya - Miriam - Mirinda - Mirra - Mirta -
Miryan - Misericordia - Moira - Mona -
Monica - Montserrat - Morgana - Muriel
— Myrian - Nadia - Nancy - Naomi - Nara
- Narcisa - Narilla - Nasya - Natacha -
Natali - Natalia - Natalie - Natan -
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Natasha - Natividad - Nausica -
Nazarena - Neera - Nefele - Nélida -
Nelly - Nerea - Nerina - Nicolaza -
Nicolasa - Nicole - Nidia - Nieves - Nilda
- Nina - Ninfa - Nini - Niobe - Nissa -
Noelia - Noemi - Nora - Norberta -
Noreia - Norma - Novella - Nunila - Nuria
- Nuriel — Nydia - Obdulia - Octavia -
Oda - Odelia - Odette - Odila - Odilia
Ofelia - Oita - Olaya - Olga - Olimpia
Olinda - Oliva - Olivia - Olimpia - Ona
Ondina - Onfalia - Onia - Ophelia
Oracion - Oralia - Orellana - Orfilia - Oria
- Oriana - Orquidea - Ornella - Orosia -
Oseas - Osiris - Osita - Otilia — Ozana -
Palma - Palmira - Paloma - Pamela -
Pampa - Pandora - Paola - Pascuala -
Pastora - Patricia - Patty - Paula -
Paulina - Paz - Pelagia - Peleas -
Penélope - Peregrina - Perla - Perpetua
- Persefone - Petra - Petrona - Petronila
- Petunia - Pia - Piedad - Piera - Pilar -
Polixena - Pomona - Praxedes -
Preciosa - Presentacion - Primavera -
Primitiva - Primula - Prisca - Priscila -
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Prudencia - Pulqueria - Pura

Purificacion — Pusina - Querina

Querubina - Queta - Quirina — Quiteria
Rafaela - Ramona - Raquel - Rea
Rebeca - Regina - Reina - Remedios
Renata - René - Restituta

Resurreccion - Rita - Roberta - Rocio -
Romana - Romilda - Romina - Roquelina
- Rosa - Rosalba - Rosalia - Rosalinda -
Rosamunda - Rosana - Rosario -
Rosaura - Roselina - Roseta - Rosina
Rosmary - Roxana - Roxanne - Roxy
Rudy - Rufina - Rut — Ruth - Sabel
Sabina - Sabrina - Sally - Salomé
Salud - Salvadora - Salvia - Salvina
Samanta - Sandra - Sandy - Santina -
Sara - Sarai - Segunda - Selena - Selma
- Serafina - Serena - Severa - Severina -
Shakira - Sharon - Sheila - Shirley -
Sibila - Sidney - Sigrid - Silvana - Silvia -
Simona - Socorro - Sofia - Solana -
Solanges - Soledad - Sonia - Soraya -
Sonsoles - Stefania - Stella — Susana -
Tabita - Taif - Takara - Talia - Tamar -
Tamara - Tania - Tara - Tanya - Tarsila -
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Tatiana - Tecla - Telga - Telma -
Teodora - Teodosia - Teofania - Teresa
- Teresita - Tessa - Tetis - Talia - Thais -
Tiara - Tiffany - Tina - Titania - Tomasa -
Trinidad - Tula — Tura - Uliana - Ulla —
Ursula - Valentina - Valeria - Vallivana
Valvanera - Vanesa - Vedia - Velania
Velia - Ventura - Venus - Vera

Veronica - Vicenta - Victoria - Vilma
Vintila - Viola - Violante - Violeta

Virginia - Viridiana - Visitacion — Viviana
- Wanda - Wendy - Xenia - Ximena -
Yanet - Yanina - Yasmina - Yasmin -
Yerma - Yocasta - Yoco - Yolanda -
Yvonne - Zaira - Zara - Zenobia - Zita -
Zoe - Zoraida — Zuleica...
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