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Resérvate el derecho de pensar: incluso equivocarse es mejor que no
pensar nada. Hypatia
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I will (not) waste my time
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%uando, pasados los afios, me enfrenté a aquel otro impreso, esta vez de

preinscripciéon para matricularme en la universidad, tuve un ataque de
decoloracion y casi me hago transparente. Fue asi que la primera vez que
intenté decidir donde poner la “X” de mi eleccién, aguanté las lagrimas por
no encontrar lo que yo queria. Supuse entonces que al igual que yo, aquello
que querfa estudiar ain no tenfa nombre. Bien pensado... no merecia aquella
lagrima, merecia una palabra. Ya lo ve, segun el 50% de lo dicho en mi
impreso de destino recomendado yo podia ser lo que quisiera ser, pero hay
muchas cosas que aun no estan inventadas. El mundo, como todo el mundo
sabe, esta pensado para la gente con nombre y sus profesiones recomendadas.

Para colmo en algin momento de la historia de la gente con nombre
inventaron las burocracias. Dicese de tramites escritos que quieren facilitar la
gestion de las masas; dicese también de un filtro de seleccién previo para
dejar en el camino a los que no tienen nombre, al capitulo “otros”, o a
quienes no se ajustan a los nombres cargados de tradicién y de bibliografia
especifica que nos proponian como alternativa. Véase:

Las ciencias se dividen en: a) que hacen artefactos, mdquinas y cosas técnicas y
usan las matemiticas b) que estudian bichos, la vida humana y la naturaleza c)
que leen, escriben y memorizan palabras e historias d) gue dibujan, colorean, crean
e imaginan. . .

Habia distintas versiones, algunas incluso acompafiadas de presupuestos y
reformas educativas, pero en el fondo venfan a delimitar lo mismo,
apoyandose en que aqui las cosas siempre se han clasificado de esta manera y
que los libros estan ya archivados siguiendo este orden, es mas, que los libros
estan escritos siguiendo este orden.

Yo no queria resignarme a lo que venia dado en aquellas opciones empenadas
en organizar saberes, habiendo previamente clasificado distintas expectativas
de unas y otros. Yo no queria, no tanto porque entre el ambiente grisiceo de
muchas de esas facultades corria el riesgo de diluirme del todo y terminar
convertida en pared o en puerta. No queria, porque llevo mal vivir en un
orden estructurado hasta en los mas minimos capitulos que toda posibilidad
de ser debiera tener y porque me gustaba demasiado la vida como para no
intentar involucrarme con intensidad en lo que la vida permite.
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Por suerte, la familia siempre esta cerca para ponerte ejemplos que, bien
como modelos a seguir, bien como modelos de los que escapar, algo ayudan.
Y frente aquellos magnéticos impresos de preinscripcion parecia que nadie
podia resistirse a opinar. En casa unos y otros me animaban a poner una cruz
en determinadas casillas. Mis padres decfan: -Aunque no tengas nombre, algo
si sabemos de ti, eres una chica, y a las chicas se les da bien lo relacionado
con la biologfa, la naturaleza o con las letras. Mira si no, la hija de Osane, la
vecina; o la sobrina de Aitor, el del sexto; o tu hermana Edurne, lo bien que le
ha va con su beca como Bidloga en Noruega, o a Arratz que sera especialista
en enfermedades del suefio. Y segufan y seguian con una lista de referentes
cercanos y afines a amigos y vecinos que suponian ejemplos ya testados que
querian decidir por mi, pero que por puro agotamiento habrian convencido a
muchos. He aqui que todos se empefiaban en repetir las historias y hacer lo
previsible, vivir la vida de los otros. Y yo, créame, cada dia entendia mejor
porque no tenfa nombre. Toda la retahila de consejos de mi familia sélo sirvid
para ir descartando y tener referencias de lo que no queria hacer.

Y esto mismo le debia estar pasando a otras muchas personas de mi
generacion. Es la unica explicaciéon que puedo dar a que el dia de la
preinscripcién, simultineamente, fueran hackeadas las webs de muchas
universidades, cambiando los nombres de departamentos, titulaciones y
asignaturas que en muchos casos heredaban sin mas lo hecho por la tradicion,
y cuyas alternativas (las que nosotros ddbamos) claro que eran irénicas, a
veces parodicas y siempre mejorables, pero eran nombres que no generaban
esas expectativas de exclusion que algunos chicos apreciaban en humanidades
y clencias sociales y muchas chicas en las carreras técnicas.

Juro que no fui yo quien lo hizo. Yo sélo tuve la idea, hice la programacion y
la subi a Internet y, ya ve, parece que habia gente que pensaba igual, porque
fueron ellos los verdaderos artifices de los nuevos nombres que estuvieron en
linea apenas un dia.

Para muchas personas que supieron lo ocurrido, quienes directa o
indirectamente participamos en la accién no logramos nada, pues no
aceptaron nuestros impresos modificados basados en los cambios de nombre.
Las razones, resumidas venian a decir: as/ no se transforman las cosas, todo requiere
su trdmite; mejor argumentar que hackear; estos impresos no pueden ser leidos por nuestras
mdquinas y, entre otras cosas, claramente, su predecesor en el cargo de rector
de esta universidad no se dio por aludido e intenté tapar lo ocurrido como si
hubiera sido una travesura sin importancia. Hoy, sin embargo, muchos de
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aquellos implicados en el hackeado de la web trabajan con Alex, Zurife,
Arturo y conmigo en la Escuela de Estudios Posibles.

Pero eso fue después, porque en aquel tiempo yo no tenia ni idea de lo que
queria hacer con mi vida y tampoco sabia si la universidad me ayudaria a
deducirlo. Tan confusa estuve que perdi mucho tiempo vagando,
abandonando mi cuarto y mi casa, viajando, trabajando, probando,
equivocandome vy, quiero pensar que aprendiendo a tomar decisiones, hasta
que lo hice. Sintiendo que estaba desaprovechando parte de mi vida, cref
oportuno tomar una decisién que me permitiera, no ya retomar mis estudios,
sino dar un salto que me situara por delante, coger un tren en marcha para
recuperar el tiempo perdido. Cref que esto sélo podia hacerlo en una carrera
como ingenierfa informatica, porque programar me apasiona y porque sentia
(aun lo siento) que el futuro se construira programando.

Imagino que tenia algunas cosas a mi favor. Y es que investigar sobre las
cosas que me gustaban y que ya hacfa en casa era como seguir jugando, como
siempre habia hecho. Probar, experimentar, imaginar y en el fondo, convertir
mi aficiébn en mi trabajo es, creo yo, lo que me ha hecho sentir mas
afortunada en mi vida como persona sin nombre. No se imagina qué increfble
sensacion lograr que una aplicacion funcione. Y que la gente la use. Aquellas
lineas que solas eran huérfanas y que debian integrarse en uno. Y apagar el
ordenador y esperar a que la gente despierte en cualquier parte del planeta y
se encuentren con la aplicaciéon. Ver que ha funcionado, que alguien la ha
hecho suya... Y cuando termina el dfa, descubrir todas esas descargas. Creo
que gané varios kilos de ego en aquel tiempo, pues indudablemente era una
sensaciéon poderosa. Aunque en mi caso las obras no pudieran estar firmadas,
yo las sentfa mifas y disfrutaba. Y si, fue uno de los momentos en los que
hubiera querido tener un nombre, scuantas obras anénimas en el pasado no
habran tenido como autoras a mujeres que no pudieron firmarlas por otras
razones? No parecia justo que ahora yo no lo hiciera por no tener nombre.
Pero segui la inercia del trabajo, de los dfas y las horas y no me detuve. Eso
fue lo que pasé.

De aquella época podria decitle que no tenfa dormitorio, casa ni dinero o que
me ganaba la vida con mucho sacrificio, pero no fue exactamente asi. Lo
cierto es que no hubo lado romantico. Mi vida entonces era una vida normal,
todo lo normal que puede ser una precaria vida de estudiante difuminada y
sin nombre en una habitacién alquilada de un piso compartido, si acaso
distinta en la intensidad de mi estudio. Ya sabe usted, nadie nace sabiendo y
hay muy poco tiempo para aprender tantas cosas... Entre ellas una que
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cambi6é de nuevo mi forma de entender lo que hacfa. Se trata de unas
palabras, entonces totémicas (apunte, por favor): software libre. Palabras que
se unieron como brazo y tronco por una articulacioén crucial: la lectura, leer
cuanto pude dentro y fuera de la universidad y preguntarme por el sentido de
lo que hacia y de lo que podia hacer.



