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(L)a ciencia matemdtica muestra lo que es. Es el lengnaje de las relaciones invisibles entre las cosas. Para poder usar y
aplicar ese lenguaje debemos ser capaces de apreciar plenamente, de sentir, de calibrar lo invisible (lo no visto) lo
inconsciente. La imaginacion también muestra lo que es, lo que estd mds alld de los sentidos. Por ello deberia ser cultivada
de manera especial por los verdaderos cientificos, aquellos que desean entender los mundos que nos rodean. Ada Lovelace

Si no puedes darme poesia, 3no puedes al menos darme ciencia poética? Ada Lovelace
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%a lo habia dicho porque me parece un asunto delicado,

especialmente hablando a un rector, pero no voy a callarlo. Puede que la
palabra “matematicas” no tenga la culpa, porque las palabras por si solas no
son unicas responsables de sus historias, sin embargo, prefiero ponerla sobre
la mesa, asi, de entrada: matematicas.

¢Sabe usted lo que siente un nifio cuando escucha esta palabra?, srecuerda
usted el tono con que la pronunciaban sus padres o usted mismo para
comparar el grado de dificultad de cualquier otra cosa?, jrecuerda cuin
tolerantes eran en casa si la razén era: un examen de matematicas?, ¢la cara
que se te quedaba si suspendias matematicas a diferencia de si suspendias, por
ejemplo, educacion fisica? jMatematicas! sverdad que no le suena lo mismo
que Musica?

En realidad las matematicas no tienen la culpa de llamarse matematicas, pero
no me negara usted que la expectativa ya genera un clima. Eso creo yo, que
me manejo bastante bien en matematicas, aunque no me gustaran
especialmente las matematicas del colegio.

Esta palabra tenfa un halo enrarecido y andaba ya entonces muy maltratada
por las personas que tenfan nombre. Imagino que no ayudaba que nuestro
profesor llegara a clase mas serio que un difunto y que hablara de ellas sin
convicciéon y dando como valido un Gnico camino para llegar a las soluciones.
Me hubiera encantado que de los nuimeros se ocupara alguien como mi
profesor de arte, alguien capaz de poner pasiéon en lo que podiamos crear,
tanta como para hacernos creer en esa idea simple, maravillosa, ingenua y
revolucionaria de que la imaginacién nos ayudaria a cambiar el mundo. Tal
vez le parezca una estupidez, pero lo imagino hablindonos de algoritmos y
casl me estremezco.

También me hubiera gustado que alguno de mis profesores me hubiera
hablado de alguna mujer cientifica. Y me hubiera gustado no sélo porque
necesitabamos saber que existian, sino porque la forma de entender la
disciplina de muchas de ellas nos habria hecho pensar. No crea que no
intenté disuadir a mi profesor de un cambio en sus métodos. Sin embargo,
como ademas de no tener nombre yo también era una pusilanime temerosa
de interactuar con el mundo, no me atrevi a decirselo en persona. Por eso, le
escribi esta nota:
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St. Profesor:

ADA propone desterrar la idea de que en las matematicas solo existe
la situacién de verdadero o falso, acierto o error. Las matematicas
debieran ser abiertas y cada estudiante podria cuestionarse elegir
diferentes caminos para resolver un problema; se debe valorar el error
como parte de la indagacién, de forma que la equivocacion en el
resultado no sea sancionada sino que sea el nuevo punto de partida
para seguir indagando y aprendiendo.

Esa ADA a la que aludia en mi nota era la famosa matematica Ada Lovelace,
hija del poeta Lord Byron. Famosa creifa yo, porque resulté que mi profesor
no la conocfa. Para colmo, como no tengo nombre y no puedo firmar las
notas y por defecto todo lo que hago son anénimos, mi profesor interpretd
que aquella palabra (ADA) aludia al acrénimo de Arturo Dominguez Alonso,
ese chico tan callado de la segunda fila que nunca hablaba, por pura timidez, y
que aceptod el castigo pensando que algo habrfa hecho mal, aunque no lo
recordara.

Durante mucho tiempo anduve haciéndole pequenos regalos —también
an6nimos- a Arturo, queriendo compensar lo injusto de su castigo. El pobre
Arturo parecfa no entender nada cuando descubrié la nota por la que le
reprendieron, pero para entonces ya se sentia feliz asumiendo la heroicidad
que muchos le atribufan por querer ensefiar al que ensefia. Incluso llegd a
creer que los regalos eran de quienes admiraban su gesto y puesto que él
pensaba que los demas crefan en él, él podia creer en si mismo. Fue esta mas
o menos la secuencia por la que ese chico tan callado de la segunda fila se fue
interesando por Ada y es hoy, con sus muchas canas y arrugas, uno de los
mas implicados en nuestra Escuela de Estudios Postbles.

No fue de la misma manera ni al mismo tiempo, pero en aquella época
Zurine, Alex, Arturo y yo, comenzamos a interesarnos por las historias no
contadas. En mi caso fue aquel video sobre Ada que habia encontrado en
youtube, pero lo encontré porque un profesor suplente me hablé de ella. En
otros casos, fueron lecturas, conversaciones y pistas que iban dejando algunos
profesores que te encuentras en el camino, esos que te dedican un tiempo y te
piensan como si al ayudarte ayudaran al mundo. Ellos conformarfan una
pequena lista de personas a tener aqui en cuenta en la delimitacion del
nombre que buscamos.
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Pero volviendo a las historias “no contadas” que nos interesaban, debe saber
que eran a menudo citas, fragmentos, nombres sobre los que habia que
indagar y en muchos casos sobre los que habfa que construir la historia, pues
al no estar contadas rara vez estaban documentadas. Pero algo si
demostraban, que la clasificacion de las cosas del mundo que se empefiaban
en reiterarnos en las clases, era sélo una entre las muchas posibles, acordada
por diversas razones y logicas. Pero ninguna tradicion tenfa derecho a
limitarnos en nuestras mezclas y elecciones ¢por qué no podia yo, por
ejemplo, ser artista y matematica?

Defenderia ante quien fuera que los algoritmos comparten cosas con la
poesia. Porque claro que el proceso importa también en matematicas.
Algoritmos y versos son cadenas de nimeros y letras escritos con intensidad.
También la emocién estética es una forma de eficacia. Y cuando el algoritmo
se convierte en instrucciéon y da vida a un programa o una maquina ¢no cree
usted que tiene algo del verso que conmueve, que eriza la piel, que hace
centellear una lagrima o que de pronto parece explicar una de tantas
sensaciones inefables? A mi me parecia que si.

Por eso, en aquellos dias adolescentes, cuando mis limites se desdibujaban sin
ton ni son a cada rato, me gustaba tanto dibujar, leer y programar. Empecé a
hacerlo sin saber que lo que yo hacfa era programar y bien pensado, también
habria que quitar mucho hierro a esta palabra. No crea que es cosa
complicada. Llega un dia en que descubres que para que una maquina, sea
grande o del tamafio de un ratén, haga alguna cosa, debes hablarle... -
¢Hablar a una maquina? Zurifie siempre se refa visualizando esta idea porque
a menudo la descubrimos haciéndolo literalmente. Pero esa era la cuestion,
crear lenguajes que la maquina y nosotros pudiéramos entender. Y créame
que no fue facil en un contexto como Internet y siendo adolescentes, pues
aunque tenfamos acceso a tutoriales y ganas, a cada rato tenfamos la presion
de las redes por socializarnos, bombardeos de recordatorios reclamando
nuestra inmersioén, su consumo, poniendo como sefiuelo a nuestros amigos.
Entretanto, nadie nos ensefiaba a programar, a deshacer, a poder hacer de
otras maneras. Lo pienso hoy y me sigue pareciendo inaudito. Perfectamente
hubiéramos podido sucumbir ante las seductoras reclamaciones de nuestra
época, seguramente aunque ahora no lo recuerde lo hicimos durante un
tiempo.

Hacerlo durante mas o menos tiempo no impidié que nos metiéramos en
esto de “hablarles a las maquinas”. Aprender los lenguajes de programacion
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que ya existen es mas facil que aprender idiomas, eso creo yo al menos y que
no hay ignorancia que no pueda ser superada con voluntad. Usted, sefior
rector, como filélogo que es, seguro que valora la importancia de las palabras
y de su orden. Ese es uno de nuestros codigos. Pero imagine que las lineas
que usted escribe en un poema o en un ensayo, a su vez dan vida a una
maquina, que ese texto permite que una maquina interactie con usted. No
me dird que no le parece fascinante. Como poco, a mi me parecfa como un
cielo despejado, como una lluvia fina, como nubes que eran un zapato
gigante, una cabeza de elefante... como despertar cada mafana.
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