Elogio del parpado
o ventanas para el tiempo en el cuarto propio conectado

Remedios Zafra

Lo terrorifico del animal de ojos duros y de mirada seca es que ve todo
el tiempo.!
Jacques Derrida

——————— Desde los espacios conectados hoy pareciera que todas las formas
verbales buscaran el gerundio de un presente continuo, un directo (Twitter),
estar “pasando”, online, instante. Como si el presente fuera criterio preferente
para “ver” en el exceso de datos, como si s6lo aspirando a esa instantaneidad se
pudiera tener vigencia en un mundo especialmente acelerado por la tecnologia y
su “ahora”. Ciertamente, estas dinamicas del gerundio que caracterizan los
medios y muy especialmente la Red, conviven con su potencia de archivo y
como tal de memoria y “pasado”. Pero es el presente el que singulariza su época,
hablandonos del instante mismo de la pronunciacién, de poder acceder al otro
en primera persona (garantizando un “yo” que se pronuncia), de facilitar el
acceso a una informacién inmediata -antes restringida por el espacio y las
distancias fisicas-, de hacerla publica en el mismo momento de su produccion.
De forma, que la sincronia extrema refuerza la primacia de lo ultimo, lo que
acaba de producirse, lo que est4 siendo pronunciado y deriva en la visibilizacion
desbordante de ahora.

Como tendencia, el palpito de un riesgo que ya advertiamos hace unas
décadas: la subyugacion del tiempo para pensar, la preeminencia de la
velocidad y de lo sincronico frente a lo reflexionado, a la critica necesariamente
profunda y matizada. Como efecto, la concentracién puesta constantemente en
suspenso por una recepcion dispersa. De hecho, la idea de “recepcion en estado
de distraccion” forma parte de una historia reciente (atin en vigor) sobre la que
Benjamin, entre otros, basaba el analisis de la subjetividad moderna.

(R)esulta significativo que a finales del siglo veinte, la actual crisis
social de desintegracion subjetiva esté siendo diagnosticada
metaforicamente como una deficiencia de la capacidad de “atencion™.
Jonathan Crary

Sucumbir a este estado parece sélo compatible con la idealizacion del
presente inmediato como primera alternativa, como resguardo de “alguna vida”
ante un futuro nunca asegurado. Acaso el presente dejado reposar sea ya pasado
inatil y baldio; acaso en la apropiacion de lo espontaneo creyéramos llevarnos
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un instante mismo y auténtico de vida, como si no fuera lo dicho sino lo que “se
esta diciendo” lo que mas importa. Acaso nadie garantizara un “después de”.

——————— La ausencia de tiempo para pensar derivada de la primacia de esta
revalorizacion del presente ultimo, encuentra sus mejores aliados en la
velocidad y el exceso de informacion. La saturacién de datos e imagenes con que
llenamos nuestro tiempo en nuestros cuartos propios conectados quiere (y
puede) aniquilar el espacio vacio requerido para una toma de conciencia, para la
dotacién de sentido y la critica de aquello que hacemos, pero también su
posibilidad de “pérdida”, de “tiempo vacio” o de juego: esa ventana, esa nube,
ese rostro... Pareciera entonces derivarnos hacia la ansiedad como inercia de
época.

Pero este proceso no es nuevo salvo en su intensificacion, pues fue
iniciado hace décadas. De hecho, McLuhan ya advertia que la velocidad eléctrica
instaria la inhabilitacion del tiempo y espacio de pensamiento, aquel requerido
para tomar conciencia del efecto de algo antes de que acontezca lo siguiente.
Bourdieu3 y especialmente Derrida4 consideraban a los media como
responsables de la aceleracion de los mas fulgurantes cambios sociales,
promoviendo una nueva temporalidad de la técnica indisociable de la velocidad
de los procesos politicos y econémicos contemporaneos. Ambos coincidian
igualmente en una de sus contrapartidas: esta velocidad propicia la pérdida de
la distancia necesaria para una actitud critica (aquella, por otro lado, necesaria
frente a la sumision de nuestras herencias y frente al poder de contagio de los
imaginarios simbolicos).

La clave de esta relacion se encuentra en que esta celeridad (que
singulariza especialmente a los medios audiovisuales unidireccionales, no en
este caso a Internet), esta celeridad, les decia, es parcial, en tanto no viene dada
solamente por la mera saturacion de imagenes y noticias, sino por el efecto
simbolico de las mismas, es decir, porque refuerzan ideas que ya estaban en
nosotros, “dan por hecho” que lo que comunican no tiene por qué ser
cuestionado. De forma que aluden a un saber, no ya a una memoria presente y
activa (mas propia de la lectura y de algunas formas de navegacion por la red),
sino a emociones, identificaciones y proyecciones, es decir, aluden a pasado. Y
resisten la velocidad porque se sustentan en ideas preconcebidas, las tinicas que
no necesitan tiempo para configurarse (porque ya estaban en nosotros), como
los topicos, los pensamientos que conforman las identidades estereotipadas y
simbolicas. De ahi que la velocidad contribuya a asentar valores ya establecidos
y propicie intercambios a menudo epidérmicos, tnicos compatibles con el
acelerador pancapitalista. Esta cuestion contribuiria ademas a una
revalorizacion de los clichés identitarios en los medios, tal como apuntaba en
“industrias para un yo real y un nosotros ligero”.

3 BOURDIEU, P., Sobre la televisién. Anagrama, Barcelona, 1997.
4 DERRIDA, J. y STIEGLER, B., Ecografias de la television. Eudeba, Buenos Aires, 1998.



——————— .Como respuesta en el cuarto propio conectado no necesitamos, no
especialmente, lagrimas para mojar los ojos y llorar resignados y victimistas por
lo que “no podemos”, sino parpados para poder airear y “cerrar los ojos”. Y
créanme que nunca esta proclama ha sido méas revolucionaria que hoy, puesto
que cerrar los ojos no significaria en este contexto resignarse (mirar hacia otro
lado), o dejar de ver. Muy al contrario significaria tomar partido por la
construccion de nuestras vidas en las pantallas. Aprender a saber cerrar los ojos
supondria una interpelacion del tiempo propio y el pensamiento interior no sélo
maés alla de la memoria, sino también mas alla de la presion del “instante”. De
forma que al obturar la mirada logremos convertir un paisaje recargado, que ya
hace tiempo dejamos de ver, en un paisaje de sonidos, sensaciones y palabras,
donde estar conectados no nos fagocite como masa acritica y conforme rendida
a lo ultimo. Sino que nos permita descubrir la oportunidad para la creatividad e
imaginacion de la gestion propia y compartida con otros, para el
posicionamiento que no siempre estd de moda, para la lentitud que desacelera
el presente, que le devuelve su distancia critica y su posibilidad imaginativa y de
sueno (abrir y cerrar los parpados).

——————— Hay no obstante algo de paraddjico en esta caracteristica de época
cuando la situamos en el cuarto propio conectado. Pues si bien el cuarto propio
en su conexion se vale de las dindmicas extremas del gerundio, es también un
lugar transgresor donde habita la posibilidad de neutralizar esa dispersion del
exceso, el instante y la velocidad. Me refiero especialmente a la concentracion
viable en los espacios de intimidad, alli donde podemos regular nuestra
atencion y nuestros parpados. Porque lo inquietante de el cuarto propio
conectado es que en €l convergen diferentes formas de recepcion mas alla de la
logica del consumo visual e informativo, y que en esa diversidad, la reflexion, la
concentracion y “el tiempo vacio” si serian potencialmente viables. Y serian
viables porque podriamos intervenirlo excediendo el mero papel de mirones
resignados, usuarios-masa, convirtiendo nuestro cuarto propio en un lugar
también para el tiempo propio. Ya Derrida advirti6 un caracter revolucionario
de la red al plantear frente al poder del capital una rebeliéon de las pantallas de
ordenador a través de Internet. Si a la pantalla en red unimos el distanciamiento
critico y el espacio publico-privado generado por el cuarto propio conectado y su
potencial para la concentraciéon y la alianza con los otros, la capacidad politica
es transgresora.

..,.-...-—— Entretanto, habituados a los ojos duros de las pantallas, a convivir con
las camaras propias y ajenas, moviles que registran cada instante de nuestra
vida; a los satélites con grandes ojos de metal y lentes que ven desde muy lejos,
perdimos de vista la regulacion de la maquina de visibn mas cercana, mas
nosotros: el ojo. El ojo frente a un arrogante exceso, que parece llenar todos los
vacios. Su horror vacui posmoderno se vuelve intrusivo y traumatico. Nos
cuesta “dejar de ver”, frente a uno de los logros de la 6ptica moderna: valernos
de ojos calibrados que nos permitieron prescindir de aquello que dificultaba e
interrumpia la vision “constante”, no so6lo elementos simbdlicos, sino también
fisiol6gicos como el parpadeo.



(L)a libertad sigue siendo siempre esa vision, ese silencio en el que
resuenan todas las voces. Es siempre la atencion la que crea el
tiempo, la que gana tiempo, de modo que todas estas voces hablen
claramente una detras de otra.5 Paul Ricoeur

+++-.-.-—- Alli donde el espacio fisico concentra y la red dispersa, opera un juego
de potencialidades para el sujeto y para nuestras posibilidades vitales alrededor
de la pantalla. Incluso cuando las colectividades parecen mas desactivadas
politicamente que nunca, cuando lo politico ya no estd de moda, el cuarto
propio nos obliga a una posicién politica, aquella que nos permita llegar a la
autonomia, antes que al “autismo”; al distanciamiento critico necesario para un
yo y nosotros como proyecto, mediante asociaciones -mas o menos duraderas-
que operen como formas de emancipacion, como fructifera contaminacion de
diferencia, como tal electiva (mas que inclusiva). Claro que ese distanciamiento
no acontece sin mas. No es cosa facil. Nos exige apropiarnos de nuestro tiempo
maés alla del espejismo de su plena disposicidon en el cuarto propio conectado.
Esa autogestion del tiempo propio no debe obviar que el tiempo “tiene
parpado”. Fijense. Y que incluso es capaz de hacernos mirar para adentro, no
sblo para pensar, también para imaginar lo posible, cruzar y destruir puertas y
ventanas. La razon de esta posibilidad es muy simple, no se trata solamente de
la critica que podamos hacer a la vida en el cuarto propio conectado, sino de la
critica que la vida en el cuarto propio conectado puede hacer sobre todo lo
exterior a ella.

5 Paul Ricoeur. Citado en Crary, J., op. cit.



