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Lo terrorífico del animal de ojos duros y de mirada seca es que ve todo 
el tiempo.1  
Jacques Derrida 

 
 
 
_____-------Desde los espacios conectados hoy pareciera que todas las formas 
verbales buscaran el gerundio de un presente continuo, un directo (Twitter), 
estar “pasando”, online, instante. Como si el presente fuera criterio preferente 
para “ver” en el exceso de datos, como si sólo aspirando a esa instantaneidad se 
pudiera tener vigencia en un mundo especialmente acelerado por la tecnología y 
su “ahora”. Ciertamente, estas dinámicas del gerundio que caracterizan los 
medios y muy especialmente la Red, conviven con su potencia de archivo y 
como tal de memoria y “pasado”. Pero es el presente el que singulariza su época, 
hablándonos del instante mismo de la pronunciación, de poder acceder al otro 
en primera persona (garantizando un “yo” que se pronuncia), de facilitar el 
acceso a una información inmediata -antes restringida por el espacio y las 
distancias físicas-, de hacerla pública en el mismo momento de su producción. 
De forma, que la sincronía extrema refuerza la primacía de lo último, lo que 
acaba de producirse, lo que está siendo pronunciado y deriva en la visibilización 
desbordante de ahora.   
 Como tendencia, el pálpito de un riesgo que ya advertíamos hace unas 
décadas: la subyugación del tiempo para pensar,  la preeminencia de la 
velocidad y de lo sincrónico frente a lo reflexionado, a la crítica necesariamente 
profunda y matizada. Como efecto, la concentración puesta constantemente en 
suspenso por una recepción dispersa. De hecho, la idea de “recepción en estado 
de distracción” forma parte de una historia reciente (aún en vigor) sobre la que 
Benjamin, entre otros, basaba el análisis de la subjetividad moderna. 

 
(R)esulta significativo que a finales del siglo veinte, la actual crisis 
social de desintegración subjetiva esté siendo diagnosticada 
metafóricamente como una deficiencia de la capacidad de “atención”2. 
Jonathan Crary 

 
 Sucumbir a este estado parece sólo compatible con la idealización del 
presente inmediato como primera alternativa, como resguardo de “alguna vida” 
ante un futuro nunca asegurado. Acaso el presente dejado reposar sea ya pasado 
inútil y baldío; acaso en la apropiación de lo espontáneo creyéramos llevarnos 

                                                 
1  DERRIDA, J., Cómo no hablar y otros textos, Proyecto A, Barcelona, 1997.  
2 Crary, J., Suspensiones de la percepción. Atención, espectáculo y cultura moderna. Akal, 
Barcelona, 2008, p. 11. 



un instante mismo y auténtico de vida, como si no fuera lo dicho sino lo que “se 
está diciendo” lo que más importa. Acaso nadie garantizara un “después de”. 
 
  
 
_____-------La ausencia de tiempo para pensar derivada de la primacía de esta 
revalorización del presente último, encuentra sus mejores aliados en la 
velocidad y el exceso de información. La saturación de datos e imágenes con que 
llenamos nuestro tiempo en nuestros cuartos propios conectados quiere (y 
puede) aniquilar el espacio vacío requerido para una toma de conciencia, para la 
dotación de sentido y la crítica de aquello que hacemos, pero también su 
posibilidad de “pérdida”, de “tiempo vacío” o de juego: esa ventana, esa nube, 
ese rostro… Pareciera entonces derivarnos hacia la ansiedad como inercia de 
época.  
 
 Pero este proceso no es nuevo salvo en su intensificación, pues fue 
iniciado hace décadas. De hecho, McLuhan ya advertía que la velocidad eléctrica 
instaría la inhabilitación del tiempo y espacio de pensamiento, aquel requerido 
para tomar conciencia del efecto de algo antes de que acontezca lo siguiente. 
Bourdieu3 y especialmente Derrida4 consideraban a los media como 
responsables de la aceleración de los más fulgurantes cambios sociales, 
promoviendo una nueva temporalidad de la técnica indisociable de la velocidad 
de los procesos políticos y económicos contemporáneos. Ambos coincidían 
igualmente en una de sus contrapartidas: esta velocidad propicia la pérdida de 
la distancia necesaria para una actitud crítica (aquella, por otro lado, necesaria 
frente a la sumisión de nuestras herencias y frente al poder de contagio de los 
imaginarios simbólicos). 
 
 La clave de esta relación se encuentra en que esta celeridad (que 
singulariza especialmente a los medios audiovisuales unidireccionales, no en 
este caso a Internet), esta celeridad, les decía, es parcial, en tanto no viene dada 
solamente por la mera saturación de imágenes y noticias, sino por el efecto 
simbólico de las mismas, es decir, porque refuerzan ideas que ya estaban en 
nosotros, “dan por hecho” que lo que comunican no tiene por qué ser 
cuestionado. De forma que aluden a un saber, no ya a una memoria presente y 
activa (más propia de la lectura y de algunas formas de navegación por la red), 
sino a emociones, identificaciones y proyecciones, es decir, aluden a pasado. Y 
resisten la velocidad porque se sustentan en ideas preconcebidas, las únicas que 
no necesitan tiempo para configurarse (porque ya estaban en nosotros), como 
los tópicos, los pensamientos que conforman las identidades estereotipadas y 
simbólicas. De ahí que la velocidad contribuya a asentar valores ya establecidos 
y propicie intercambios a menudo epidérmicos, únicos compatibles con el 
acelerador pancapitalista. Esta cuestión contribuiría además a una 
revalorización de los clichés identitarios en los medios, tal como apuntaba en 
“industrias para un yo real y un nosotros ligero”. 
  
 
 

                                                 
3  BOURDIEU, P., Sobre la televisión. Anagrama, Barcelona, 1997. 
4  DERRIDA, J. y STIEGLER, B., Ecografías de la televisión. Eudeba, Buenos Aires, 1998. 



_____-------.Como respuesta en el cuarto propio conectado no necesitamos, no 
especialmente, lágrimas para mojar los ojos y llorar resignados y victimistas por 
lo que “no podemos”, sino párpados para poder airear y “cerrar los ojos”. Y 
créanme que nunca esta proclama ha sido más revolucionaria que hoy, puesto 
que cerrar los ojos no significaría en este contexto resignarse (mirar hacia otro 
lado), o dejar de ver. Muy al contrario significaría tomar partido por la 
construcción de nuestras vidas en las pantallas. Aprender a saber cerrar los ojos 
supondría una interpelación del tiempo propio y el pensamiento interior no sólo 
más allá de la memoria, sino también más allá de la presión del “instante”. De 
forma que al obturar la mirada logremos convertir un paisaje recargado, que ya 
hace tiempo dejamos de ver, en un paisaje de sonidos, sensaciones y palabras, 
donde estar conectados no nos fagocite como masa acrítica y conforme rendida 
a lo último. Sino que nos permita descubrir la oportunidad para la creatividad e 
imaginación de la gestión propia y compartida con otros, para el 
posicionamiento que no siempre está de moda, para la lentitud que desacelera 
el presente, que le devuelve su distancia crítica y su posibilidad imaginativa y de 
sueño (abrir y cerrar los párpados). 
 
 

 
_____-------Hay no obstante algo de paradójico en esta característica de época 
cuando la situamos en el cuarto propio conectado. Pues si bien el cuarto propio 
en su conexión se vale de las dinámicas extremas del gerundio, es también un 
lugar transgresor donde habita la posibilidad de neutralizar esa dispersión del 
exceso, el instante y la velocidad.  Me refiero especialmente a la concentración 
viable en los espacios de intimidad, allí donde podemos regular nuestra 
atención y nuestros párpados. Porque lo inquietante de el cuarto propio 
conectado es que en él convergen diferentes formas de recepción más allá de la 
lógica del consumo visual e informativo, y que en esa diversidad, la reflexión, la 
concentración y “el tiempo vacío” sí serían potencialmente viables. Y serían 
viables porque podríamos intervenirlo excediendo el mero papel de mirones 
resignados, usuarios-masa, convirtiendo nuestro cuarto propio en un lugar 
también para el tiempo propio. Ya Derrida advirtió un carácter revolucionario 
de la red al plantear frente al poder del capital una rebelión de las pantallas de 
ordenador a través de Internet. Si a la pantalla en red unimos el distanciamiento 
crítico y el espacio público-privado generado por el cuarto propio conectado y su 
potencial para la concentración y la alianza con los otros, la capacidad política 
es transgresora. 
 
 
    
..,.-…--- Entretanto, habituados a los ojos duros de las pantallas, a convivir con 
las cámaras propias y ajenas, móviles que registran  cada instante de nuestra 
vida; a los satélites con grandes ojos de metal y lentes que ven desde muy lejos, 
perdimos de vista la regulación de la máquina de visión más cercana, más 
nosotros: el ojo. El ojo frente a un arrogante exceso, que parece llenar todos los 
vacíos. Su horror vacui posmoderno se vuelve intrusivo y traumático. Nos 
cuesta “dejar de ver”, frente a uno de los logros de la óptica moderna: valernos 
de ojos calibrados que nos permitieron prescindir de aquello que dificultaba e 
interrumpía la visión “constante”, no sólo elementos simbólicos, sino también 
fisiológicos como el parpadeo. 



  
(L)a libertad sigue siendo siempre esa visión, ese silencio en el que 
resuenan todas las voces. Es siempre la atención la que crea el 
tiempo, la que gana tiempo, de modo que todas estas voces hablen 
claramente una detrás de otra.5 Paul Ricoeur 

 
 
 
 
 
+++-.-.--- Allí donde el espacio físico concentra y la red dispersa, opera un juego 
de potencialidades para el sujeto y para nuestras posibilidades vitales alrededor 
de la pantalla. Incluso cuando las colectividades parecen más desactivadas 
políticamente que nunca, cuando lo político ya no está de moda, el cuarto 
propio nos obliga a una posición política, aquella que nos permita llegar a la 
autonomía, antes que al “autismo”; al distanciamiento crítico necesario para un 
yo y nosotros como proyecto, mediante asociaciones -más o menos duraderas- 
que operen como formas de emancipación, como fructífera contaminación de 
diferencia, como tal electiva (más que inclusiva). Claro que ese distanciamiento 
no acontece sin más. No es cosa fácil. Nos exige apropiarnos de nuestro tiempo 
más allá del espejismo de su plena disposición en el cuarto propio conectado. 
Esa autogestión del tiempo propio no debe obviar que el tiempo “tiene 
párpado”. Fíjense. Y que incluso es capaz de hacernos mirar para adentro, no 
sólo para pensar, también para imaginar lo posible, cruzar y destruir puertas y 
ventanas. La razón de esta posibilidad es muy simple, no se trata solamente de 
la crítica que podamos hacer a la vida en el cuarto propio conectado, sino de la 
crítica que la vida en el cuarto propio conectado puede hacer sobre todo lo 
exterior a ella.  
 

                                                 
5 Paul Ricoeur. Citado en Crary, J., op. cit. 


