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UN CUARTO PROPIO CONECTADO.  

Feminismo y creación desde la esfera público-privada online 

 

Remedios Zafra, Universidad de Sevilla, rzafra@us.es 

 

 
 

It is necessary to have five hundred pounds a year and a room 

of one’s own […]. Virginia Woolf [A room of one’s own] 

 

Yo no tengo garaje, pero tengo un cuarto propio conectado.  

Laura Bey [Mi vida en la primera IP] 
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Umbral: entre el “cuarto propio” y el cuarto propio “conectado” 

Desde comienzos del s. XX, la habitación propia [a room of one’s own, Virginia Woolf] 

ha sido objeto de especulación y reivindicación política feminista, símbolo de 

emancipación para las mujeres creadoras a quien Woolf dirigía su emblemática 

reflexión hacia 1929. Al respecto, sugería la autora, que un cuarto propio y una 

cantidad económica anual, eran condiciones necesarias para que una mujer pudiera 

dedicarse de manera autónoma y profesional a la escritura, subvirtiendo un espacio 

patriarcal que habitualmente las había neutralizado (el hogar). 

El ejercicio que propongo en el texto que sigue, se apoya en la reapropiación de este 

cuarto propio, tradicionalmente identificado como parte de la esfera privada, para 

contextualizarlo en la actual Cultura-Red; convirtiéndolo por tanto en un cuarto propio 

conectado a Internet, constitutivo en consecuencia de espacio público online.  

La intención será preguntarnos sobre las condiciones que suscita este escenario 

biopolítico, tanto para la subjetividad creadora como para la creación de imaginario 

emancipador a través de las pantallas. Un escenario online que enmarca cada vez más 

nuestras relaciones laborales y afectivas con los otros, pero que además contribuye a 

rearticular la gestión de nuestros tiempos propios y nuestra producción creativa frente al 

ordenador. Me refiero no solamente a una práctica creativa profesional, y como tal 

remunerada, sino también a nuevas formas de (auto)producción derivadas de las 

crecientes exigencias de gestión afectiva y relacional de nuestra vida online, como las 

deducidas de las redes sociales. 

En primer lugar, cabría observar que el espacio privado desde el que nos conectamos a 

Internet opera como lugar de concentración, frente al flujo incesante y disperso de datos 

e información que caracteriza la época. Este espacio propio para cada cual se configura 

como particular centro de operaciones de nuestro network y de nuestra vida online, en 

consecuencia, también como laboratorio y estudio. El cuarto propio conectado sería, en 

este sentido, un potencial escenario de creación, juego y versatilidad donde surgen 

nuevas oportunidades respecto a los sistemas disciplinares de producción y difusión 

creativa. De forma que el tándem sujeto-máquina-online en un espacio de concentración 
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privado se posiciona como uno de los más contemporáneos territorio de 

experimentación digital. Sería además un lugar donde poder convertir afición en trabajo. 

En esta línea, no es baladí la comparación que Laura Bey [Bey, 2010] establece entre el 

cuarto propio conectado y los garajes pre-Silicon Valley, aludiendo a la revolucionaria 

aportación de los garajes como núcleos de experimentación y juego en las más recientes 

historias de la tecnología. No obstante, a diferencia de los garajes, el cuarto propio 

conectado no está marcado por una tradición eminentemente masculina y, si bien el 

contexto-hogar en que se inserta tiene una marcada herencia patriarcal, no pasa así con 

el cuarto propio (otredad revolucionaria en el interior del hogar). A priori, el cuarto 

propio conectado parece posicionarse ecuánime para todos.  

Llegados a este punto, quisiera, a partir de esta primera aproximación al cuarto propio 

conectado como espacio para la experimentación, sugerir cuáles son algunas de las 

condiciones, posibilidades y dificultades para el trabajo creativo digital de las mujeres 

en este escenario público-privado online. Asimismo, me interesará esbozar qué 

aportaciones singulares vislumbramos como “potencia” política feminista en el cuarto 

propio conectado. La estructura que para ello les propongo es una suerte de líneas de 

fuga que permiten ser leídas, no como un discurso lineal que concluye y aparenta 

sentenciar una verdad, sino como esas notas periféricas que abren nuevos interrogantes 

y divergencias. Líneas de fuga inacabadas que requieren de la complicidad del lector/a 

para culminar lo sugerido con una asociación significativa propia.  

 

#cuarto propio conectado -entre la producción y el consumo- / do it yourself 

Un cuarto propio forma parte de una casa y como tal, la casa ha sido tradicionalmente 

feminizada e identificada con las mujeres por las actividades que social, cultural y 

económicamente las supeditaban al cuidado de la familia y a la crianza de los hijos. Las 

lecturas sobre el mundo doméstico, la vida privada y las historias afectivas, políticas y 

económicas que en dicho lugar acontecían, no han tenido tradicionalmente un valor 

productivo ni de prestigio, más allá de inspirar diversos mitos culturales sobre las 

mujeres y asentar su papel en la reproducción, y no en la producción de conocimiento. 

Los espacios privados lo han sido durante mucho tiempo para enmudecer sobre ellos.  
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Como célula diferencial en el espacio privado, la de la habitación propia con la casa es 

una relación paradójica, rebelándose contra la minusvaloración dada al conjunto. Ésta al 

menos es la tesis propuesta por Virginia Woolf, al reivindicar que la estructura y 

distribución de todo espacio vital es ya un condicionante que asigna a determinadas 

personas, determinadas ocupaciones y, por consiguiente, distintas expectativas y 

posibilidades de ser en la vida. La posibilidad de apropiarse del espacio privado e 

íntimo para una redistribución de su uso sería, en consecuencia, una acción de 

importante calado político; una acción que reordena el valor y significado dado 

socialmente a estos espacios. En este entramado relacional, la habitación propia 

demandada por Woolf, siendo un espacio privado, funcionaría también como un lugar 

donde “pensar” y construir lo público, en tanto espacio de estudio y concentración.  

De otro lado, la tradicional consideración doméstica y feminizada del hogar ha llevado 

implícito un grado de minusvaloración en oposición a lo público. De hecho, la 

dicotomía doméstico-público tiende a reproducir problemas ligados al concepto de 

“prestigio masculino”, apoyándose en la idea de que un espacio [el público-

remunerado] contiene al otro [doméstico y sumiso] y que este último es una esfera 

aislada de la social. Para el feminismo más reciente reflexionar sobre los sistemas 

masculinos de prestigio [Ortner y Whitehead, 1981] es asunto crucial. Sherry Ortner y 

Harriet Whitehead han insistido especialmente en ello, no ya como modo de enfrentar el 

sesgo masculino, sino como modo de entender la construcción cultural del género. En 

esta línea, deconstruir las asignaciones de valor ligadas a determinados espacios, 

requeriría entrar en las concepciones que tenemos sobre el sistema que compartimos; 

entrar en las actividades relacionadas con la producción y la reproducción que 

establecen entre sí una asociación medios-fin y, muy especialmente, con las formas de 

gestionar nuestros tiempos. 

No obstante, cabe la duda de si estas asociaciones de valor están siendo transgredidas o 

simplemente maquilladas por los cambios emanados del trabajo inmaterial en los 

espacios privados en red. Una primera lectura nos hablaría de la actual convivencia de 

viejos y nuevos modelos de gestión del tiempo y el trabajo, que derivan en habitaciones 

conectadas cada vez más inmersivas, como nodos del trabajo inmaterial. Convivencia, 

la sugerida, que mantendría aún vivas herencias patriarcales. No olvidemos que esta 
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inmersión que referimos es efecto de la confluencia de trabajos antes diferenciados por 

su lugar de ejecución. Trabajos hasta hace poco [y aún hoy] llamados empleos cuando 

se ejercen fuera del hogar y conllevan una retribución económica, frente al trabajo 

doméstico no remunerado y situado entre el consumo y la producción económica. Unas 

y otras actividades son en la actualidad parte del trabajo que todas las personas 

conectadas realizamos en casa. A estas actividades se suman las propias de una 

sociedad en red, como las derivadas del “do it yourself” tan características del 

autodidactismo tecnológico [aprende a usar y crear tus propias herramientas];  sin 

olvidar las que se desprenden de la prosumición1 y el mantenimiento de nuestros “yoes” 

digitales y sus vínculos afectivos. Todo ello conforma un espacio público-privado que 

dista de la imagen-cliché de espacio doméstico identificado, aún hoy, como esfera 

privada.  

Pero quisiera profundizar algo más en esta cuestión y establecer algunas analogías entre 

el trabajo doméstico y el trabajo virtual de prosumición. Para ello hemos de tener en 

cuenta que por mucho tiempo el trabajo doméstico se situó en el corazón del consumo, 

y que las aportaciones feministas enfatizaron la falta de neutralidad en la consideración 

del vínculo entre el consumo y la producción, como fruto simultáneo de la actividad 

económica capitalista. De igual manera, también se reclamó una visibilización y 

revalorización de lo hecho entre las paredes de la casa: el trabajo familiar, afectivo, de 

atención, cuidado y mantenimiento de las vidas cercanas, sin ningún tipo de 

contraprestación salarial, salvo la que los mitos y leyendas se han ocupado de reiterar 

como suficiente: pago con “amor”. Todavía hoy el trabajo doméstico es un aspecto muy 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  En alusión a la actividad de la prosumición y al agente prosumidor: también conocido como prosumer: 
acrónimo formado por la fusión original de las palabras en inglés producer [productor] y consumer 
[consumidor]. Igualmente, se le asocia a la fusión de las palabras en inglés professional [profesional] y 
consumer [consumidor]. Se trata de un término utilizado en ámbitos muy diferentes, desde la agricultura 
a la informática, la industria o el mundo de la afición. Actualmente el término se aplica en aquellos 
usuarios que fungen como canales de comunicación humanos, lo que significa que al mismo tiempo de 
ser consumidores, son a su vez productores de contenidos. Un prosumer no tiene fines lucrativos, sólo 
participa en un mundo digital de intercambio de información, tal es el caso del P2P, redes pares 
intercambiables. Incluso existen en la Red páginas de tutoriales que instruyen a los usuarios a realizar 
ciertas tareas con el fin de impulsar el desarrollo y producción en la web. La palabra prosumer describe 
perfectamente a millones de participantes en la revolución del Web 2.0, ya que son cada vez más las 
personas involucradas que suben información a la Red y a su vez son consumidores de la misma, 
creando así un abanico de información en todos los sentidos. Fuente: Wikipedia [Consulta: abril, 2010] 
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considerado del consumo [Narotzky, 2004], donde están presentes la producción de bienes 

[comidas, tejidos, muebles – formas también del do it yourself-] y servicios [limpieza, 

cuidado de niños, enfermos y personas mayores]. Todas estas tareas de producción 

exigen una planificación: compras, comidas, organización de ropas y logísticas 

necesarias para garantizar el “tiempo propio” de quienes viven en una casa.  

En este sentido, advertimos una primera semejanza entre el trabajo doméstico y la 

prosumición. Una semejanza apoyada en la aparente obsolescencia de la división 

conceptual entre producción, consumo y distribución, y en su uso tendencioso para 

acentuar las relaciones de poder y valor que, a su vez, camuflan las tareas enmarcadas 

en el ámbito del consumo doméstico y digital. Vemos que ambas requieren un tiempo 

de producción y en ellas se apoyan quienes sí realizan trabajos remunerados.  

Pensemos “quién hace qué en la Red”, y “de qué manera se beneficia de dicho trabajo”; 

quiénes son los prosumidores que alimentan sus yoes digitales en las redes sociales [tal 

vez habría que decir mayoritariamente: prosumidoras], y quienes son los que 

rentabilizan dichos espacios [YouTube, Facebook, Google o Tuenti, por poner unos 

ejemplos]. Veamos que los creadores de estas herramientas coinciden en este caso con 

un perfil singular de esta época tecnológica: chicos varones y muy jóvenes que hicieron 

de su ordenador –y en muchos casos de su garaje- el centro de una empresa tecnológica. 

No obstante, el valor de estas empresas en cada caso, no es tanto el dispositivo en sí, 

sino concebirlas como “espacios” que logran congregar a millones de “yoes”, espacios 

que se convierten en parte misma de las relaciones afectivas y que transforman a los 

usuarios en productores y en contenido. Sin duda, estas estructuras de relación también 

nos hablan de formas de distribución de personas y espacios no exentas de significación 

política. 

Continuando con el paralelismo entre trabajo doméstico y la prosumición observamos 

algunos otros matices en las distintas versiones del “do it yourself” ya sugeridas. Para 

visualizarlos, puede resultar inspirador pensar en una forma de vida propia de la actual 

generación de conectados y constructores de cuartos propios; una filosofía que, en un 

gesto no del todo paródico, podríamos llamar “Ikea”, y que basaríamos en la voluntad 

de comprar una imagen de cuarto propio amueblado, de la que se deriva la compra de 

los fragmentos e instrucciones para construirlo tú mismo. Si relacionamos este trabajo 
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con el montaje y programación de nuestras propias herramientas a través de espacios 

online autogestionados, las coincidencias no son triviales. Consumimos esos productos 

pero también participamos en su producción, haciéndolos parcialmente nosotros 

mismos, sin entrar en una relación de trabajo-capital, así como también construimos 

nuestras redes sociales generando los contenidos que las hacen valiosas. Este debate 

pondría de relieve que el trabajo adscrito al ámbito del “consumo” tiene cada vez más 

implicaciones en el ámbito de la “producción” y de su organización, pero también en 

formas de neutralización [por exceso y saturación] de nuestra capacidad crítica y de 

concentración respecto al mundo que habitamos. Especialmente, si tenemos en cuenta 

los esfuerzos de inclusión y la demanda de atención y participación de estas estructuras, 

siempre preparadas para que “opines”, “puntúes”, “envíes”, “seas amigo”, “comentes” y 

las uses. 

Esta sería una cuestión importante sobre las que advierte el cuarto propio conectado: la 

confluencia de nuestras actividades en un espacio percibido como optimizador de 

nuestro tiempo, que sin embargo nos exige cada vez una mayor y más significativa 

cantidad de tiempo para producir lo que consumimos.  

Claro que hoy disponemos de más y mejor equipamiento tecnológico para gobernar la 

producción digital mediante la disponibilidad de conocimiento compartido y gratuito, 

técnicas y herramientas de software libre que nos permiten construir fácilmente, incluso 

las estructuras digitales y redes en las que nos relacionamos con otros. Pero allí donde la 

Red ofrece una mejor autogestión, también añade su estrategia fatal [su distorsión por 

“exceso”]. De manera que, en la línea de los cajeros automáticos, las operadoras-

máquinas que nos obligan a pulsar teclas sin entenderlas, las gasolineras donde nos 

auto-administramos combustible, los restaurantes de comida rápida, o los 

supermercados sin dependientes, la Red alcanza el súmmum de esa autogestión a través 

de una cada vez más acaparadora y radical versión del “hágalo usted mismo”. Una 

tendencia cuya cara positiva es indudable y nos hablaría de libertad, democratización, 

horizontalización y superación de las barreras de los intermediarios, pero cuya 

contrapartida supone una saturación de actividades que fagocitan cada vez más tiempo 

propio y distancia crítica sobre lo que hacemos, esa distancia necesaria para todo 

ejercicio emancipador. 
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#Volver/estar en casa -el hogar conectado como lugar para la [auto]creación y el 

tiempo propio- 

En un principio, pudiera llamar la atención esta idea de “vuelta a casa” en una época 

que dice caracterizarse por el “exceso de movilidad” y la posibilidad de desplazamiento 

constante. De hecho, lo que intentaré esbozar a continuación no es tanto una sustitución 

y oscilación lineal entre estas dos tendencias, sino la convivencia de ambas como 

características de un mundo globalizado.  

En este sentido, en las últimas décadas, hemos visto cómo todo lo relativo a la 

movilidad y la fluidez de los individuos ha sido celebrado en distintas áreas de los 

Estudios Culturales como forma derivada, e incluso promotora, del progreso. La 

nomadología, la migración, el exilio y otras formas globalizadoras de desplazamiento 

caracterizan una época reciente y aún la actual. También el nómada posmoderno ha sido 

elogiado como acicate de formas híbridas y fluidas de la subjetividad. Hasta tal punto 

que el movimiento se ha relacionado con el triunfo vital, con la posibilidad de cambiar 

de espacio y con el logro de conocer muchos otros espacios [viajero intercultural]. En 

sus estudios sobre la recepción de los media en el hogar, Morley [Curran, Morley y 

Walkerdine, 1998] relata como un famoso cantante de rock, afirmaba pertenecer a la clase 

trabajadora porque su familia nunca iba a ninguna parte. En la imposibilidad de viajar 

advertía una característica diferenciadora de su “poder ser”, en tanto “no poder estar” en 

otros lugares. 

La posibilidad de moverse –voluntariamente- ha sido considerada como seña de 

identidad relacionada con aspiraciones y limitaciones sociales. No obstante, no se 

trataría tanto de “qué” tipo de movilidad se tiene, sino de “si” disponemos [o no] del 

control sobre nuestra movilidad. Doreen Massey se refiere a este control hablando de 

una “geometría del poder” [Massey, 1995 y 1994]  de la espacialidad posmoderna, de la que 

deduce que la distribución desigual de las posibilidades de movilidad de los individuos 

conlleva formas de exclusión social. Es en esta línea, podríamos situar un primer punto 

de observación, identificando historias y hándicaps distintos de aquellos que ahora 

“vuelven” a casa y de quienes apenas acababan de salir para incorporarse al mercado 
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laboral [como pasaría con muchas mujeres en las últimas décadas]. En este sentido, la 

versión más emancipadora de un cuarto propio conectado hablaría de un espacio al que 

se “vuelve”, es decir, un espacio donde se está voluntariamente, habiendo previamente 

salido. 

De otro lado, la conversión del lugar privado en espacio conectado favorece que el 

clásico escenario de seguridad ontológica por excelencia se transforme, y lo haga en un 

espacio aparentemente rupturista que nos lleva a otros lugares sin necesidad de “estar” 

en ellos. Éste sería un espacio cargado de nuevos interrogantes sobre las dinámicas de 

gestión y posibilidades de la movilidad, no ceñidas ya exclusivamente al espacio físico, 

sino ampliadas al mundo online. 

Tampoco resulta trivial que este movimiento de “vuelta a casa” propiciado por Internet 

y las formas de relación y trabajo inmaterial, ocurra análogamente a la puesta en crisis 

de la movilidad por la vulnerabilidad a la que el desplazamiento veloz expone a los 

cuerpos y al planeta -reverbera el miedo al accidente, atentado, crisis, enfermedad 

globalizada o agente climático adverso-. Amenazas cada vez más inciertas pero cuya 

posibilidad es, también, cada vez más “visible” en los medios y en la actuales dinámicas 

que hegemonizan el valor de la velocidad y la instantaneidad del “ahora”. 

Hay, sin embargo, algo de paradójico en esta característica de época cuando la situamos 

en el cuarto propio conectado. Pues, si bien el cuarto propio en su conexión se vale de 

estas dinámicas del “ahora” y la vida online, es también un lugar transgresor donde 

habita la posibilidad de neutralizar la simplificación a la que conduce la velocidad.  Me 

refiero a recuperar la capacidad de “atención” y “concentración” viable en los espacios 

de intimidad. Sólo con la concentración se puede enfrentar lo que autores como 

Benjamin calificaron como recepción en estado de distracción [sobre la que basaba el 

análisis de la subjetividad moderna], o lo que autores como Crary diagnostican como 

característica de la desintegración subjetiva de las últimas décadas: “la deficiencia de la 

capacidad de atención” [Crary, 2008: 11].  

 

#Cuerpos localizados/protegidos ¿deconstruidos? en el cuarto propio conectado 
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En el marco del hogar, el cuarto propio conectado, nos hablaría de protección y de 

mayor fijeza corporal, es decir, de respuesta ponderable ante la vulnerabilidad de un 

mundo acelerado. Nos hablaría de la posibilidad de mantener a salvo el cuerpo-centro 

de operaciones, alejado de la angustia de su fragmentación y muerte, allí donde el “uno 

mismo” se siente aún dueño de su ser. Pero en el cuarto propio conectado la visibilidad  

e implicación en el afuera es viable y esta posibilidad es absolutamente transgresora. 

Tal vez por ello, la ciencia ficción no ha escatimado imaginación para recrear formas de 

conexión y protección del cuerpo, mientras algo externo –pero propio y enlazado- es lo 

que entra en juego, representándonos. Películas como Matrix o Avatar serían los 

ejemplos más evidentes de estas fórmulas. Allí donde el aislamiento no deviene autismo 

[esta lectura sí estaría, sin embargo, en la película Surrogates], sino formas de 

espacialización que permiten autonomía, protección del cuerpo y optimización de 

tiempos y energías. 

Claro que en la actualidad, en sus facetas de ficción y no ficción, estas formas de 

“desdoblamiento” que quieren salvaguardar al cuerpo coexisten aún con la 

hipermovilidad posmoderna. Y lo hacen en un juego de tensiones compatible para la 

vida globalizada. De hecho, resulta revelador que el “estar en casa, estando afuera” sea 

hoy uno de los correlatos de época de esta hipermovilidad. 

Sin embargo, para la práctica artística ciberfeminista la posibilidad de “aplazamiento 

del cuerpo” tras la pantalla, ha sido interpretada como la oportunidad de deconstruirlo y, 

como efecto, [aspirar a] superar los estatus del género. La idea parecía sencilla y 

revolucionaria: allí donde lo material queda aplazado, podemos darnos forma a nosotras 

mismas. No cabe olvidar que el feminismo no tiene nostalgia de un pasado de 

exclusión, y que es en los territorios de la representación y la imaginación donde 

podemos idear “nuevas formas de ser”, “darnos forma” de manera activa. Allí donde las 

herencias pueden ser deconstruidas y desvelada su facticidad.  

El arte es un territorio de representación, pero también lo es Internet. Así, no cabría 

perder de vista que el mayor interés de estos territorios es que son escenarios de lo 

facticio, espacios para la representación y la artificialidad, donde podemos visibilizar, 

pero sobre todo hacer convivir, las contradicciones de la enunciación y sus 
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inestabilidades como proceso dinámico, cuando nos rebelamos contra la identidad 

estereotipada.  

Hoy, un análisis más distanciado de estas proclamas advierten, cuando menos, un 

problema básico en su formulación. Y es que si los cuerpos en tanto materiales no son 

trasladados física y literalmente a la Red, sí lo son sus imágenes [cada vez más 

demandadas como garantía de veracidad del otro]. De forma que en las “imágenes del 

cuerpo” y su simbolización cultural continúan perpetuándose las asignaciones 

identitarias socioculturales, como tendencia tranquilizadora [ser quien se espera que 

seas]. Pero también se perpetúan como tendencia hegemónica de los imaginarios 

sostenidos por las herencias patriarcales; ayudan los renovados hijos del capitalismo 

[aquellos que parecen alimentarse de la velocidad que anula el tiempo para pensar y, 

como efecto, de la más banalizadora y homogeneizada estetización]. 

Lo que, en todo caso, resulta esencial y sigue siendo objeto de imaginación utópica es 

que se produce una discontinuidad entre el cuerpo y la «imagen del cuerpo». De manera 

que su intervención sigue siendo viable. ¿Qué determinaría entonces que en nuestro 

cuarto propio conectado sigamos reiterando los modelos identitarios convencionales? 

¿Qué limitaría la imaginación de nuevas figuraciones que tanto ha interesado a las 

artistas y ciberfeministas que trabajan sobre la red? 

Creo que se trataría de un problema simultáneamente sencillo y complicado que tiene 

que ver, de un lado, con la «voluntad» de transgredir un modelo y, de otro, con la 

capacidad de construir «mirada colectiva». Sencillo, porque a nadie pasa inadvertida la 

potencia y la falta de inocencia de los imaginarios visuales que nos rodean, su valor en 

la creación, asentamiento y reiteración de limitaciones identitarias en nuestras vidas. Y 

complicado porque desprenderse de ellos no es cosa fácil, pues más allá de la voluntad 

de «querer ser», la identidad social sigue existiendo en las miradas de quienes nos 

construyen y nos identifican colectivamente. Como en todo pacto simbólico, no basta 

con la voluntad individual de transgredir el pacto (ya sea en las pantallas o en el cara a 

cara). Un cambio simbólico precisa de una revolución colectiva, enfatizo: colectiva; la 

ideación de nuevas figuraciones capaces de inspirar y contagiar otros imaginarios 

posibles o revisar los clásicos; una revolución que de manera necesaria exige la 

intervención profunda en las industrias creadoras de imaginario y visualidad, la puesta a 
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prueba de su capacidad de contagio. En este sentido, Internet sigue siendo el mejor 

instrumento para dicha tarea, pues disemina el poder de intervención y contagio en cada 

uno de nuestros cuartos propios conectados. 

#¿Por qué no podemos entender la dimensión más emancipadora del cuarto propio 

conectado sin acudir al arte y la creatividad? 

Desde los primeros años de Internet hasta la actualidad post-utópica que vivimos hoy, 

no pasa inadvertido el protagonismo que las mujeres artistas y los contextos creativos 

han tenido en los debates políticos sobre nuestra vida online, sobre cómo la Red 

modificaría las esferas pública y privada, y cómo nos modificaría a nosotros. 

Quisiera, a continuación, de un lado, contextualizar cómo las artistas han sido pioneras 

en la lectura crítica y creativa de las transformaciones [deseadas y posibles] de las 

esferas de vida y de la construcción identitaria en Internet. De otro, apuntar la necesidad 

de incluir la potencia creadora y la imaginación artística a la hora de repensar la 

tradicional esfera privada y doméstica como un nuevo y emancipador escenario público-

privado en red. 

En relación a esta primera idea, recordemos que Internet fue desde los inicios de su 

socialización un territorio cargado de lecturas utópicas para el feminismo y para las 

prácticas de representación. Como acicate operó el hecho de que la representación 

identitaria es en la pantalla una cuestión central, no solamente para los sistemas 

clasificatorios por hacer sino para las prácticas cotidianas de autoconfiguración. Al 

optimismo utópico de los primeros años contribuyó la herencia cyberpunk que recalcaba 

la oportunidad de «no repetir« el mundo off-line, en el mundo en ciernes [online]. Fue 

una motivación durante los años noventa, tanto en el trabajo artístico, como en la 

práctica feminista. Claro que nunca Internet fue un medio inocente y neutral y esta 

alerta estuvo presente en la práctica creativa. Justamente detrás de lo que en sus 

comienzos más entusiasmó de Internet: desjerarquización, democratización, creatividad 

de la multitud, conectividad, potencial imaginativo… aparecía su reverso, los correlatos 

de otras formas de jerarquización y desigualdades que aplazaban constantemente la 

utopía, aunque no la anulaban.  
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De otro lado, en el arte propio de la Red hemos visto un interés activo por la 

deconstrucción de las identidades y de los espacios, de sus asignaciones semánticas. El 

trabajo artístico feminista, y más concretamente el ciberfeminista [desde las VNS 

Matrix, pasando por las Internacionales Ciberfeministas, las OBN, hasta los nuevos 

colectivos e individualidades X0y1], se valieron de la crítica a las lógicas lineales y 

excluyentes propias de los discursos jerárquicos que, por otro lado, parecían tener en los 

lenguajes de la Red una posibilidad de acción política sin precedentes. La práctica 

ciberfeminista se caracterizó entonces por los continuos intentos de evitar inscripciones 

y metodologías propias de una lógica logocéntrica del discurso, de lo que se derivaba un 

constante rechazo a su autodefinición. El ciberfeminismo necesitaba sortear las 

dificultades derivadas de las restricciones y herencias patriarcales con actitudes 

creativas hacia el territorio Internet y hacia su propia articulación feminista. Ya en los 

encuentros ciberfeministas del Hybrid Work Space [Documenta de Kassel, 1997] se 

debatió esta cuestión. Lo que surgió de estas discusiones fue un intento de definir el 

término por rechazo. De forma que la definición se proponía como una propiedad 

emergente, derivada de la práctica, versátil ante los movimientos de deseo y acción 

[Wilding y Critical Art Ensemble, 1997]; una definición que más tenía que ver con una 

metodología, a medio camino entre lo artístico y lo político y que, en todo caso, 

presumía de su fluidez y afirmación como declaración de estrategias, objetivos y 

acciones. Esta cuestión también fue evidenciada en los manifiestos ciberfeministas que 

se elaboraron durante los noventa en contextos artísticos. En ellos coincidía el anuncio 

sin complejos de un claro inconformismo con las restricciones conceptuales tramposas. 

Por el contrario, se anunciaba que lo que «es» o «puede ser» un feminismo siempre 

precisará al agente que se lo apropie para su acción política y social, además  de la 

solidaridad, frente a la unidad, la homogeneización o el consenso previo propios de 

identidades dogmáticas. En este sentido, no puede pasar desapercibido que el entorno de 

gestación y debate ciberfeminista fuera también propiciado por entornos artísticos, 

como la Documenta X, pero también por los espacios privados conectados, allí donde no 

sólo las artistas, sino muchas otras mujeres dedicadas a actividades diversas creaban, 

dialogaban y hacían Red. 

Hoy, sin embargo, muchos afirman que la creatividad ciberfeminista fracasó en sus 

proclamas sobre horizontalización y desmantelamiento de los estatus del cuerpo y que 
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poco puede hacer frente al fortalecimiento de una representación más que nunca 

apoyada en lo real, y en sus estereotipos más conservadores. Mi impresión, sin 

embargo, es que toda tarea feminista que pretenda ser eficaz es paciente y cotidiana; y 

que los momentos post-utópicos, como los que vivimos, son los que requieren de un 

mayor ejercicio de alerta, creatividad e intervención crítica.  

La actualidad nos habla de nuevos escenarios público-privados para la práctica creativa, 

para la construcción del yo y de los otros. Apropiarnos de ellos resulta hoy crucial para 

retomar, con más convicción si cabe, la creación de imaginarios emancipadores frente a 

la cultura más homogeneizadora y banal, pero también para nuestra propia construcción 

subjetiva en un mundo en red. 

Como productoras en una era de redes, el reto más básico y por ello más significativo, 

ya no es sólo la página o la pantalla en blanco, es también la creación de posibilidad de 

un tiempo en blanco, llamémosle mejor: un «tiempo propio» cotidiano. Porque toda 

producción emancipadora que enfrente los hándicaps de nuestros espacios e historias 

[también online] requiere de un tiempo, una distancia reiterada para hacer y deshacer 

máscaras, para soñar primero y para jugar siempre, sea en el garaje o en el cuarto 

propio conectado. Sólo en nuestro tiempo propio podemos encontrar la mejor 

aproximación para configurar nuestro particular cuarto propio conectado, para 

descubrir su verdadera potencia revolucionaria y, con seguridad, nuestra propia potencia 

creativa. 
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