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Garabatear, holgazanear, tumbarte en el suelo pensando que el techo es el cielo nocturno
de agosto. Nada. Que hoy no tuvieras nada que hacer, que tu cabeza se despojara del
cemento del trabajo para entregar mafiana o antes de ayer, que desapareciera la percusion
del goteo de mensajes recibidos reclaméandote el plazo de entrega o el imprescindible
tramite administrativo para llegar al siguiente, antesala de otros. Que solo te levantara la
ligereza de que hoy nada presiona, que colaborar (o no) va sin miedo al rechazo, a que un
“no ahora” no sentencie un “nunca”, que los dias de vacaciones estuvieran realmente
liberados de trabajo. Nada.

Sin embargo, muchas personas sienten que si no aprovechan ese tiempo llamado de
vacaciones para avanzar en los trabajos con sentido que realmente les movilizan, o para
retomar lo aplazado o amontonado durante el curso, dificilmente resistirian el resto del
afio haciendo lo mismo. Como si el tiempo limpio para la investigacion, la lectura, el
extrafiamiento, el proyecto mas profundo, el ordenamiento de mundo o la planificacion
sin distracciones se hubiera reducido a los tiempos algo mas libres, fines de semana y
vacaciones. Sin ellos no soportarian la monotonia del engranaje productivo. Pero
contradictoriamente para esto también necesitan desconectar, un descanso, algo de nada.
Hace tiempo que esos dias se han ido desdibujando para muchos reduciéndose o
disfrazdndose de epigrafes que dicen pero no describen. Como relatoras de la
productividad de sus dias, en las aplicaciones informaticas reza “vacaciones” pero en su
cotidianidad siguen conectados y trabajando.

No fue abrupta esta fusion entre vida y trabajo y una no se da por aludida cuando el mundo
cambia despacio. En algo me recuerda a cuando perdi audicion y progresivamente los
pajaros desaparecieron de las calles. Yo atribui la rareza a la ciudad hasta que un dia un
audifono te descubre que seguian estando pero que tu no los escuchabas. Entonces
empiezas a preguntarte por todo lo que se invisibiliza cuando el cuerpo cambia. De igual
manera muchas cosas se van borrando en una vida saturada y puede que el contraste con
nada, como si la nada fuera un audifono de lo que no se percibe a vuelapluma, te haga
descubrirlo de pronto. Porque saciados de tragedias planetarias extrafiarte ante una
injusticia requiere un mirar distinto, como observar un cielo crepuscular exige un leve
giro de cabeza, pero hay movimientos que ya cuesta hacer si no son productivos, hay que
pillarlos desprevenidos desde un hacer nada. Por eso digo que nada.

De nifios las vacaciones eran un periodo claro de nada, un tiempo en la pura deriva del
juego, la lectura libre, el agua, las risas en la plaza y las noches al fresco. En el pueblo las
vacaciones eran un seguir en el pueblo algo mas felices y con mas gente. En la tele
veiamos a los que viajaban en familia, saliendo de Madrid para tostarse en la playa o
viajando al extranjero. Salir era una forma de diferenciarse de quienes igualaban sus dias
sin moverse de la misma actividad y la misma casa porque por lo general eran pobres o
ancianos.

Ahora salir no garantiza la nada. Alli donde una conexion permita enlazar tus dispositivos
sigues enganchado, difuminando el sentido de los dias del calendario laboral que se
colorean distinto como mero formalismo, porque intimamente igualan un sabado de
agosto y un martes de marzo. Si sumas la expectativa de que las vacaciones den una
oportunidad a ese trabajo no despojado de alma que siempre pospones, necesitas
encontrar la puerta “nada”, desenredarla de ramaje y basura. No ayuda que los tiempos
sean torpedeados por el aumento de formas de adiccion y control tecnologicos, por la
mayor exigencia competitiva, la violencia burocratica desplegada en aplicaciones de



autogestion, el encadenamiento de colaboraciones de quien se sabe laboralmente
vulnerable, pequefias pero interminables tareas aceptadas porque lo que parece opcional
se vive como algo inapelable. ;Coémo negarte si lo que te piden es pequenio? Solo ti
adviertes que sumado a “mil pequefos”, ya no queda tiempo para nada, y la nada importa.
Si ante la nueva crisis levantdramos la mano para proponer cuidar “las nadas” que son la
vida sin trabajo que solo nos pertenece a cada uno, protegiendo el descanso y la
desconexion, pero también reduciendo la jornada laboral como en otros paises de Europa
o como sin duda pasara en el futuro -menos estrés, mas motivaciéon, menos
desplazamientos, mas calidad de vida- algunos se escandalizarian por lo inoportuno de
esa hipotética medida en un momento inflacionista. Pero es lo que tiene la nada, que a
una le da por pensar en alternativas a las propuestas de austeridad de los poderes
conservadores llamando al “sacrificio”, por lo general mayor cuanto mas maltratados por
precariedad y pobreza. Si nunca se dan las condiciones ideales, qué gran mérito las
medidas que buscan cambiar modelos cuidando a la gente y al planeta. Y qué hartazgo
dar por hecho un giro conservador ante el chantaje de las energéticas para gobernar con
sus afines, reiterando que solo su forma de entender la economia vale.

Resulta familiar que en época de crisis los poderes de siempre alienten a resignar con un
“es lo que hay” hasta normalizarlo, posponiendo vida y planeta a unas futuras vacaciones
colectivas y tiempos mejores. Lo transformador que requiere inteligencia y tiempo tiende
a ser infravalorado por esos poderes que defenderan medidas que garanticen su status
quo, zancadilleando a los gobiernos que anteponen a las personas.

Es dificil ilusionarse y sonar, crear lazos, cuando sigues en la rueda productiva y en tus
dias no cabe nada. Con seguridad preferirias una mejor que una mayor productividad.
Quiero decir, hacer menos pero bien antes que un hacer mecanico y precario como
operario de un sistema recalentado y competitivo que lleva a sentirte agotado y
desapegado de tu oficio, deseando la huida o la jubilacién. La pandemia trajo consigo
muchos momentos de nada que incentivaron cambios en las personas cuando sus
contextos no cambiaban. Porque, ;en qué momento sofiar un hacer menos pero mejor,
un hacer digno y bien pagado, con vida, se convirtié en un lujo? ;Qué vincula a los
modelos productivos y energéticos actuales con las formas individualistas de vida-
trabajo? A todas luces contrastan con un hacer cuidando a las personas y al planeta, con
un comenzar dejando de desconfiar en los trabajadores, de controlarlos-entretenerlos con
sistemas de presion que nunca han tenido los privilegiados que mayores ganancias reciben
con estos modelos, esa estirpe de millonarios y comisionistas que inauditamente
multiplican sus beneficios cuando la ciudadania se empobrece. ;Qué maquinas les
controlan a ellos? ;Qué trabajos andan adelantando y qué energia ahorrando en sus
vacaciones en destinos exclusivos, frescos como un yang para el yin de esa habitacion
oscura y urbana donde trabajas en vacaciones? ;Como no vas a notar que te salpica su
chapuzén cuando te cueces intentando ahorrar alternando unas horas de aire
acondicionado con el fuego estival de la ventana?

Tanto empefio por controlar tus tiempos de trabajo y nadie se ha parado a mirar si
realmente en tus vacaciones descansas y llenas tu vida de explosiva nada. Y necesitas
esas vacaciones para cambiar la inercia productiva y frenar, para no repetirte en bucle,
resignada a una desigualdad esclerotizada como mal menor, docil con agoreros
prondsticos conservadores y menos sociales, para crear lazos con otros. Nada, solo
reclamas un tiempo de revolucionaria ilusion, quise decir de revolucionaria nada.



