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Las salas de espera de un hospital publico son lugares capaces de hacer de esbozo del
mundo, de cédmo se organiza un mundo, una comunidad, de cdmo se cuida, qué vidas
enferman y esperan y cudles no las transitan porque no pueden o simplemente cuentan
con una salud de hierro, buena genética, alimentacidn sana, vida tranquila vy
probablemente una asistencia pagada.

Cuando esperas en ellas y observas puede ocurrir que de pronto lo acostumbrado se te
muestra con otra cara, como si lo que contradictoriamente esta a vista de todos no siempre
fuera visto y necesitara una pausa, un respirar despacio. Puede que entonces la revelacion
llegue como un sonido violento. De esta manera se referia el fildsofo Gilles Deleuze al paso
de una percepcidon sensorio-motriz a otra dptico-sonora. Lo decia aludiendo a la pelicula
Europa 51 de Rossellini cuando la protagonista, mirando (como otras veces) las condiciones
de trabajo en una fabrica, sintié ser atravesada por “un sonido demasiado violento”, como
“un rayo visual demasiado fuerte”, algo que estaba alli sin que antes lo hubiera visto y de
pronto se le hacia “lo intolerable, lo insoportable”.

En este caso, el sonido llegd de una enfermera que susurraba a la doctora en practicas: “No
podemos dedicar mas de 5 minutos a cada paciente o colapsaremos”. Fue un rayo
demasiado fuerte. Yo habia abandonado la sala apretada de enfermos y estaba junto a la
doctora. Sentia que queria ayudarme, pero la presidn de afuera le dificultaba intercambiar
un consejo conmigo, una empatia ampliada en un “te escucho, cuéntame coémo estas y
como avanzas”. No podia. Ella estaba tan estresada como yo y la maquinaria nos hacia
engranajes. La angustia siguio en el camino de vuelta como quien recibe el veredicto de un
diagndstico de lo que no puede tratarse ni hablarse. “-Pero.... -Tiene que pasar el siguiente.
-Pero... -Tiene que pasar el siguiente.” Y se hizo bucle sintiendo el riesgo de que nos den
por perdidos. A ellos como médicos que buscaran otros destinos, a nosotros como
enfermos que van derivando a un apagamiento pronosticado.

Ultimamente paso mucho tiempo en estas salas de espera de Madrid. Tengo varias
enfermedades y una de las que llaman huérfanas que te tratan tratando partes distintas
del cuerpo. Hay dias que llevo los ojos, dias que van los oidos, dias que traigo tiroides, dias
gue me trae el estdbmago y otros que vengo con los rifnones. Es dificil vernos en conjunto
porgue no hay tiempo, no somos rentables o no hay recursos. No al menos como los hubo
para esos meritorios comisionistas y conseguidores afines a gobernantes que lograron
sumas indignas de dinero publico para su valiosisimo trabajo de “ser mas ricos”, a
diferencia de la banalidad del trabajo de médicos e investigadores que pueden ayudarnos
a “seguir vivos” o a vernos en conjunto, vaya.

Sin embargo, debo decir que mi experiencia anterior es distinta. He transitado gran parte
de mi vida en las salas de espera de la sanidad publica andaluza no para tratar mis
enfermedades recientes sino para acompafar a otros. Tengo inmensas deudas de gratitud
con las personas que alli nos han cuidado. En los ultimos treinta afios esa sanidad ha
salvado a mi padre de tres canceres, ha operado varias veces a mi madre y nos ha
acompafado en la enfermedad y muerte de mi hermana, dandolo todo. Al llegar a Madrid
hace unos afios me sorprendié que la mayoria tuviera seguro privado, aunque pensé que
era una opcion positiva poder elegir. Poco tardd en cambiar esta percepcion al comprobar
gue no eres tu quien elige, que tu puedes ser o no elegido, aceptado o no por la mutua.



Para quien puede, comienza siendo opcional y termina viéndose obligatorio. Asi también
se normalizay se cultiva la desigualdad. Mientras la sanidad publica cae en el pozo, primero
del abandono, después de la saturacion.

Empezamos con un seguro privado para complementar determinados servicios médicos
que no se cubren con agilidad en la publica como ginecologia u oftalmologia. El uso
aumenta paralelamente a las listas de espera de la publica. Las cuotas suben conforme la
edad avanza y las enfermedades aparecen o se agravan. Pero llega un momento en que o
no se puede pagar una cuota tan alta o directamente la aseguradora no renueva el contrato
por considerar que usted tiene mas enfermedades de las que resultan rentables. No olvide
que para ella usted es un paciente, pero ante todo usted es un negocio y si tiene cancer,
diabetes, discapacidad, enfermedad crdnica o simplemente es viejo, es desalojado de ese
sistema privado a no ser que pague los cuantiosos recibos de sus pruebas y tratamientos
como persona adinerada. Las hay, pero suelen verse mas atendidas y vigiladas, menos
estresadas por su colchdn econdmico. Y juraria que enferman menos, que nos parecen mas
guapas, se cuidan y les cuidan, comen mejor, esquivan la ansiedad laboral que la mayoria
de ciudadanos sufrimos y nos anuda las visceras.

éRecuerda esas peliculas norteamericanas donde lograr un seguro de salud es clave para
una vida tranquila o una eleccién laboral? Nadie nos dijo que era nuestro futuro y en
muchos lugares de Espafia es nuestro presente. Algunos creen que podrdn tener estos
seguros toda la vida, pero no. Por ello, la revelacién tiene una segunda parte, en la que
usted y yo nos encontraremos en las salas de espera. Cuando su cancer o esa otra
enfermedad no sea rentable para su mutua y le deriven a la sanidad publica. No se extrafe
si los médicos se han marchado de la ciudad o del pais porque no se les pagaba bien,
estaban en desacuerdo con las infinitas listas de espera o la excepcién de atendernos en
cinco minutos se ha convertido en norma.

Para que esa revelacion de futuro posible no acontezca, la movilizacion social que nace de
un detenerse a pensar en este riesgo y actuar solidariamente es nuestra esperanza.
Proteger y curar la sanidad publica es cuidarle a usted y a mi. Y no me refiero a soluciones
temporales ni a efectismo electoralista. Necesitamos cambio de rumbo, cuidar este tesoro
como suelo social que nos garantice la salud, escuchada, atendida con un tiempo humano,
financiada.

Madrid es muchos Madrid, pero para vivir en el que aparece en los anuncios hay que tener
un suelo de garantias donde el cuerpo enfermo sea cuidado. Esa intrahistoria no enfocada
en las bellisimas terrazas y fiestas que aqui podemos disfrutar nos necesita vivos; y a los
politicos bajando de esa arrogancia que les obceca en no darse por aludidos mientras pasan
los servicios publicos a las empresas de quienes se lucran con la salud, que no debiera ser
negocio.

Asumimos que la sanidad publica estard siempre, pero su deterioro ha sido tan progresivo,
tan silencioso, que se nos pone en juego cuando es el pulmdn de nuestro pais, el tesoro
gue nos ha hecho mds iguales de todo lo que, publico, tiene este propdsito. “No puedes
dedicar mds de 5 minutos o colapsaremos”. Y esta frase se hace futuro para el resto del
pais si esta inercia no se cambia.

La demografia y los datos lo indican. En breve seremos tantos los enfermos y los ancianos
que necesitamos una sanidad publica fuerte. No se trata de una medida concreta, se trata
de construir una politica que cuide los cuidados y la sanidad, que nos permita vivir y ser, se
trata de dejar de normalizar lo intolerable, la salud como negocio.



